夜晚下起了雨，林栋梁站在窗边，看着雨水拍打在玻璃上，此刻的他神情有些复杂，不知道在想些什么。
房间里的灯光有些昏暗。林栋梁的身影，一半隐藏在昏暗里，一半在光亮中，让人看不清他此刻的神情。
在越南进行救援工作已经一个月的时间了，各项事情进展的都非常顺利。林栋梁预感到回国的时间即将到来。
这时，清冷的风从窗的缝隙吹进来，窗帘起了一丝波澜。而一旁桌上的笔记本被这闯入房间的凉风吹起来，林栋梁看着桌上的笔记本，陷入了沉思。
正当林栋梁想上前将桌上的笔记本合上时，殊不知他刚移动了一步，全身被那种无力感一瞬间就席卷，他的身体不受控制的往下倒。身体失去平衡后，林栋梁一个踉跄撞到了桌这就导致桌上的笔记本直接掉落在地上。
林栋梁此刻也顾不得把笔记本捡起来，他整个人倒在地上，浑身无力。这样熟悉的无力感让林栋梁反应过来自己又病发了，只见他浑身的力量就像是被抽走了一样，整个人躺在了地上。此刻，林栋梁的脑子很清醒，但是大脑却失去对身体的控制，他自己完全是一动不动，这样的感觉很难受，他努力的想要动自己的手指，却发现身体根本不听大脑的使唤。明明地板很凉，但是此刻的林栋梁却感觉身上更凉。
不知道过了多久，无力感渐渐退去，林栋梁感觉自己慢慢重新掌控身体。就在这时，房门突然间响起敲门声，紧接着田浩宇的声音传来。
田浩宇：“老师，您休息了？”
林栋梁听出来，门外的声音正是自己的学生田浩宇和何志生，他很想做出回应，但是他知道自己现在应该先从地上坐起来。林栋梁应尽全力一个翻身，然后缓缓从地上爬起来，然后努力调整自己的呼吸，不能让田浩宇和何志森发现他的异样。
久久未得到回应的门何志山和田浩宇开始胡思乱想起来，他们接连喊了几声之后，见没有房间里的人没有予以反应，他们开始担心林栋梁发生意外。于是乎，田浩宇和何志森急速地拍打门并且大喊。林栋梁担心他们的喊声会惊动其他人，引来不必要的麻烦，因此，林栋梁努力调整声音，回复道
林栋梁：“我在呢。”
田浩宇：“老师，你没事吧？！”
林栋梁：“没事，你们别敲了。”
田浩宇：“老师，我们可以进去吗？”
林栋梁从地上爬起来，双手撑着地面，他努力的深呼吸了几下，调整好自己的气息，然后。清了清嗓子说道。
林栋梁：“门没有锁，进来吧。”
得到允许的何志森郝志生和田浩宇这才推门进来，但是他们没想到刚一进门就看到林栋梁坐在地上，旁边地上还散落着一个笔记本。
此时的两人非常的惊讶，步调一致的快步上前，田浩宇将林栋梁从地上扶起来，顺势扶到床边坐好，何志森则捡起地上的笔记本，递到林栋梁手中，然后快速给林栋梁倒了一杯水。林栋梁见状摆了摆手何志森心领神会地把水杯放在床边的小桌上。
田浩宇：“老师，你怎么样？没事吧？发生什么事情了？你怎么坐在地上？”
田浩宇一脸焦急，嘴里一连串的提问如同机关枪一样没有停过，还不等栋梁回答，又田浩宇接着问道。
田浩宇：“老师，你有没有哪里感觉到不舒服？要不我帮你看着吧。”
说罢，田浩宇就直接上手开始给林栋梁把脉，殊不知林栋梁甩开他的手，然后说道。
林栋梁：“别一惊一乍的。我没事儿，刚才去关窗，不小心被桌脚绊了一下，摔跤了。正好你们这个时候就来了，在门外大喊，瞎操心个什么。我一个人在酒店房间还能发生意外不成？别成天看那么多小说，一天天脑子里想啥呢？”
田浩宇：“我冤枉啊，老师，你怎么可以这么想我？我只是关心你呀，你怎么可以这样对自己的得意逢门生说这么伤心的话，伤害到我弱小的心灵。”
田浩宇逮着机会就开始卖哭惨，打起了感情牌。一旁的何志生实在看不下去了，直接给他后脑勺来了一巴掌。
何志森：“闭嘴吧，安生一会行不，别逼我揍你。”
田浩宇直接就不爽了，喊道。
田浩宇：“你居然对本公子下死手，造反了你。”
田浩宇就想上前去掐何志森，然后就被林东阳呵斥住了。
林栋梁：“你们还是小孩子吗？闹啥，真是的！说吧，你们两个大晚上不在自己房间休息，跑来找我有什么事？”
何志森和田浩宇两人被林栋梁呵斥之后，不敢再打闹了，然后两个人你看我，我看你，最后还是何志森开口。
何志森：“老师，我们来找你想要向您请教三指号脉，我们都想学，你之前说可以教我们的。那现在可以教吗？”
林栋梁：“你们这两个家伙怎么突然间变得这么好学？半夜三更就为了这事儿来找我？”
这时，耐不住寂寞的田浩宇又插嘴了。
田浩宇：“老师，我们这么好学的学生，现在已经不多见了，求求你。”
何志森在一旁补充的说道。
何志森：“老师，您就教我们吧，不然像田浩宇这种连号脉都号不清楚的，在外面给别人看着，这不是丢您的脸吧？”
林栋梁有些头大的，揉了揉太阳穴，他才感觉自己怎么会收了这么两个学生，一个比一个气人。
何志森和田浩宇见林栋梁没有出声，他们也不敢接话，心里想着完蛋了，这次又惹老师生气了。然而就在他们惶恐不安的时候，林栋梁却把手中的笔记本递到他们面前。
林栋梁：“拿去好好学习，我会抽查的。”
两人都被这突如其来的幸福惊讶了，谁也不敢伸手去拿。林栋梁见状，直接把笔记本往田浩宇脑袋上一拍，然后把笔记本直接塞到何志森手里，然后就催促到。
林栋梁：“你们两个赶紧给我回房间，明天不是还有就是工作吗？现在还不睡？明天有精力干活吗？赶紧给我走。”
林栋梁深知，他现在刚刚发病完，身体很虚弱，不能让两个学生看出他有问题。只好尽快打发他们离开。
何志森头脑比较清醒，他第一个反应过来，然后抱着笔记本，再拉上田浩宇，然后跟林栋梁说了一句“晚安”就麻溜离开了。临走之时，还不忘把尹栋梁的房门关好。
林栋梁见两人已经走了，他这才松一口气，然后。林栋梁感觉全身被疲惫感包裹，他忍着身上的不适，打开床头柜的抽屉，拿出一罐药，迅速吞下几颗药片。
过了好一会儿，林栋梁才感觉身体缓过来。他缓缓从床上爬起来，然后把药放回抽屉，然后拿起床头的那杯水一饮而下。林栋梁深知自己的情况越来越差，发病的间隔周期越来越短，他担心如果不能尽快结束在越南的救援工作，他的身体可能没有办法支撑到回国，他很担心会出现变故。
一想到可能会因为自己的渐冻症。而导致救援事故的发生，林栋梁就感觉到很自责，他并不担心别人知道他有病，他更担心自己身为医生，因为这个病可能耽误救治病人，这才是最大的过错。
林栋梁无力的倒在床上，闭着眼。耳边是窗外的雨水拍打窗户的声音，这样的夜晚，很冷，安静，也很冷。