刚刚结束36小时连轴转的值班，秦驰感觉身体很疲惫，脑子却异常清醒。他刚走出医院大门，天就飘下了雨。他看着灰蒙蒙的天空，无奈的从背包里拿出雨伞。
最近汉山市经常下雨，秦驰都习惯了在自己的背包里备着一把雨伞。他撑着伞走出医院，朝着地铁站的方向走去，经过一个公交站的时候，秦驰忽然停了下来。
下雨天总是莫名的悲伤，秦驰忽然想坐公交回家，因为雨天和悲伤的心情比较配。他在站台坐着，等着那路回家的公交车。
站台上的人走的匆匆忙忙，秦驰看着形形色色的雨伞晃过眼前，心中的沉闷感越来越强。
因为暂时等不到车，秦驰无聊的玩起手机。这个时候。黎灵发来了问候，还配上了一个可爱的表情。秦驰淡淡的笑了，双眼满满的笑意和思念。他随即拨通了视频电话，黎灵俏皮可爱的样子很快就出现在了小小的手机屏幕里。
视频里，黎灵坐在自己的工作台前，拿着笔正在画自己的作品。两人愉快地聊了一小会，黎灵就挂断了电话。
秦驰的心情被黎灵轻快的声音治愈了，这时520路公交车到站了。520，音译为“我爱你”。秦驰当下做了一个决定：上车。尽管这路公交车并不是回家的车，但是此时此刻，他就是想搭乘这辆名为“爱情”的车。
许是过来早高峰时间段，车上的乘客并不是很多。秦驰做到靠窗的位置坐下，然后带上耳机，听着音乐，浏览窗外熟悉的、陌生的风景。
或许是连续工作了36小时的缘故，秦驰感觉到眼皮渐渐加重，他很困，很想睡觉。忽然车子一个颠簸，秦驰被一下子晃醒了。
林栋梁：“坐车的时候可不能睡着哦，不然就会直接睡到终点站了。”
秦驰觉得这个声音有些熟悉，他想起了一个人。“刷”的一下转过头，秦驰惊讶的发现林栋梁坐在他身旁原本空着的座位上。
秦驰：“林医生？！你怎么会在这辆车上？”
说着，秦驰转头看了一圈车内的情景。这时的他才发现，车上除了司机，就只有他和林栋梁2个乘客。
林栋梁：“好久不见，你也坐这路公交车回家吗？”
秦驰：“不…不是。”
眼前的林栋梁，脸上挂着亲切的笑意，慈眉目善的模样和秦驰印象中那个严肃刻板的林医生完全不一样。秦驰从未想过有一天，他和林栋梁会一起坐在公交上，随意地聊着天，没有紧张的工作，没有等待救治的病人，一切是那么的随意自然。
林栋梁：“秦医生，你知道这路公交车的故事吗？”
秦驰：“嗯？什么故事？”
林栋梁：“有一天，我的学生跟我说，原来汉山市有一辆浪漫的520公交车，他们也很想去搭乘一次。”
秦驰：“浪漫？520这个名字的谐音是蛮浪漫的。”
林栋梁：“我说的浪漫是这辆车像极了人的一生。”
秦驰：“人生？为什么？”
林栋梁：“起点是妇幼医院，途经学校、写字楼商圈、民政局、养老院、而终点：火葬场。”
秦驰原本觉得520路公交车是浪漫，但是当林栋梁细数了沿途站台之后，他却感觉到了一种莫名的感伤。秦驰忽然想起曾经在网上看到过一句话：“人生，本来就是一列驶向死亡的列车，旅途的是抵达死后的世界。”
520路公交车途经的那些站点都是人在不同阶段需要抵达的地方，然后继续下一个地方，如同人生一样。
秦驰：“那您觉得人生应该是什么样的？”
这句话冲口而出的时候，秦驰才意识到自己是不由自主的，这样的行为很奇怪，他还没来得及深究，林栋梁的回答就打断了他的思绪。
林栋梁：“人生，总会有遗憾。只是你要多久才能释怀？”
秦驰：“为什么这么说？”
林栋梁：“因为时间会告诉你答案。”
林栋梁有些感慨的说道，嘴角淡淡的笑意给人一种很平和安定的感觉，仿佛在他的身上笼罩了一层淡淡的光晕。
秦驰忽然想到了什么，他转头望车窗看出去，雨不知道什么时候停了。湛蓝色的天空犹如沉静的大海，阳光明媚，时光静好。有阳光的日子让秦驰的心情变得很好。
秦驰：“林医生，你在哪个站下车？”
林栋梁：“我？我很快就要到达我要去的站点了。”
秦驰：“您这是要去哪里？”
林栋梁：“我去看望我的老师。”
秦驰有些好奇林栋梁的老师会是一个怎样的人？他并不知道其实林栋梁口中提到的老师就是已故的医院院长：钟淮善。
林栋梁：“秦医生，你选择做一名医生，你快乐吗？”
秦驰：“这份工作很辛苦，但是能救很多人，所以我是快乐的。”
林栋梁：“如果因为救人，让你失去了自己的生命？你还会选择当一名医生吗？”
秦驰：“生命无常，医生也不例外。如果因为害怕而逃避，那么我不适合任何一个行业、不适合任何一份职业。”
秦驰的回答让林栋梁笑了，笑的很开心，像一个得到想要答案的好孩子一样。秦驰从林栋梁眼中看到了欣慰，而不是嘲笑，但是却想不明白林栋梁问这个假设性问题的原由。
就在这时，林栋梁忽然起身，朝着车门直径走去。公交车并没有播报到站提醒，秦驰连忙喊住了林栋梁。
秦驰：“林医生？！还没有到站？”
林栋梁站在车门边，笑着对秦驰说。
林栋梁：“秦医生，可以拜托你帮我一个忙吗？”
秦驰不知道林栋梁为什么会提出这么一个请求，但是他并没有拒绝。
秦驰：“嗯，您请说。”
林栋梁：“转告我的学生：何志森和田浩宇2个人，告诉他们要好好努力，好好学习，一定要成为一名优秀的医生。不然，等到再见的时候，我一定会狠狠骂他们。”
秦驰：“好，我会的。”
林栋梁：“谢谢你，再见。”
这时，到站广播响起。
“汉山墓园到了，请乘客带好随身物品下车。开门请当心，下车请走好。”
林栋梁带着笑意，下车了。
秦驰连忙转头望窗外看去，还没等他看清，公交车突然一下子启动了，秦驰被晃了一下。等到他再转头看向车外时，淅淅沥沥的雨水打在玻璃上，朦胧中他看到了站台上的站牌写着：振宁花园。
站牌上的名字让秦驰大惊，他把脸贴在车窗上，仰着头看向天空，灰蒙蒙的天空依旧下着小雨。雨水积在路面坑坑洼洼的地方，积起了一个个小水凼。走在街上的人们都小心翼翼的，怕溅起的水花会打湿裤脚。
秦驰恍然，他刚才的情景不是现实，而是他短暂的梦境，他是在梦里见到了林栋梁。他有些懊恼的敲了敲自己的脑袋，呢喃道。
秦驰：“我怎么忘了呢，林医生已经不在了。”
所有的人后来才知道，林栋梁在汉山抗疫之前就患上了渐冻症。可是，渐冻症没有打败林栋梁，过度劳累却带走了他的生命。
越南一行，二组救援队将一组的全部人都完整的带回来，唯独是林栋梁再也回不来。
秦驰永远记得那一幕，何志森和田浩宇在机场护送林栋梁的遗体离开，坐在救护车上时，他看到2人脸上的口罩都是湿的，他知道那是他们为林栋梁流的眼泪。
正如林栋梁所说的那样，人生总会有遗憾，只是你要多久才能释怀？能成为一名医生是一种荣幸，是快乐了。为了救人而失去生命，是遗憾，但是很值得。