余父其实原本是有名字的，但后来瘸了以后就没人再叫。不是大家都瞧不起他，而是他自己像聋了一般没再理会过人。别人要是叫他“余庆生”，他可能头都不回的装陌生人。但要是有人叫他“余瘸子”，他反而回过头嘿嘿嘿地笑个不停。
很多时候都笑得莫名其妙，让路过的人都以为他神经病。但其实他除了断了条腿，其他一点毛病都没有。只是疯疯癫癫惯了，也就忘记自己原本的生活方式了。
庆生庆生……他这辈子都没庆过生。
余瘸子靠在一户人家门口，醉醺醺晃动着手中的酒瓶。在这个地方不知道躺了多久以后，他才“哐当”一声将酒瓶砸在门上。
随后猛地起身向后撞去，亮出嗓门开口破骂道：“该死的小李子，赶紧给我滚出来。你余爷爷来找都不开门了是吧，一下午把我关在外面什么意思。”
他不断地在防盗门上来回摩擦，也不管地上埋不埋汰。就这样调换着各种姿势，毫无顾忌地制造噪音。只听叮铃哐当的碰撞声响个不停，就好像谁家的狗没拴紧，一直撞笼子。
他不仅撞笼子，还开口疯狂乱叫。
“一个个人模狗样的白眼狼，我以前待你们不薄吧。现在老子是落魄了，结果一个都不肯出来见我。什么意思，良心都特么叫狗吃了！能不能长眼一回，做个有头有脸的人……”
正在余瘸子胡言乱语之际，防盗门后面的门总算开了。后面走出来一个带着眼镜的老人，毛衣衬衫看起来十分讲究。想必也是个干部之家，充满了儒雅随和的姿态。
见到余瘸子疯狂撞击栅栏的一幕，他不禁地抱起脑袋头疼不已：“哎呦喂，我说余大老爷啊。您下次能不能换个人折磨啊，我一个有冠心病的都快被你整复发了。好酒好肉的伺候上还要我怎么样，已经很给你面子了吧。”
“少给我整这些没用的……”
余瘸子回过头将酒瓶撇到一边，脸色稍稍缓和了一些说道：“开门，我有要紧事跟你说。”
见他这副死犟的态度，李老头脸上写满了无奈。他摘下眼镜长叹了口气，随后将手中的报纸放下。“又是因为那破戏院来的吧，我都不知道说你什么好了。”
“这么多年，人都把你赶出去还忘不了人家。我要是你早找个地缝钻进去了，还好意思在别人家门口骂娘。一点也不害臊我还害臊呢，邻里街坊都把我这当成余瘸子招待所了。你看看除了我还有谁对你这么有耐心。”李老头打着感情牌。
然而余瘸子丝毫不领情，反而瞪着他冷笑一声：“少跟我扯犊子，那都是你应该做的。我说李长生，你别忘记我这条腿是替谁断的。老子受这么多罪，让你帮这么个小忙都不愿意吗？”
“你啊，简直不可理喻。都说了不是我不帮，实在是帮不了……”李老头很无奈。
余瘸子蹭的一下站起来，咬牙切齿地说道：“放屁！你帮不了。你儿子现在都混上了副厅长，还跟我说帮不了。一个个嘴里都没一句人话，非要我把当年的事全抖出来吗？”
此话一出，李老头脸色沉了下来。
他干脆不装了，走进了些冷笑道：“你去啊，你看谁相信你。都快四十年了，那些档案早就消干净了……”
“还有，你又不是不知道那段时期的危险性，你看现在谁还敢提及那段旧日子。真把自己当回事了，还丫的威胁上我了。谁怕你啊，真当还是以前的余霸王呢。”说着，李老头鄙夷地看了他一眼。
随后从口袋里掏出两张红色的钞票，轻飘飘地向门口丢去说道：“我就当施舍乞丐了，拿着这两百块，赶紧走走走，别在这给我丢人现眼。”
话音落下，房门就再次被重重关上。
余瘸子呆呆地站在原地，看着地上飘落的钞票。他拿起手中的酒瓶想砸下去，但好像又想到了什么却停住了手。
这一刻他仿佛清醒了过来，呆呆地俯下身捡起钞票。
小心翼翼地将它们揣进兜里后，随后捧起酒瓶喝起闷酒来。他看着外面的天空，心里不知道在想什么。想着想着，眼泪就滑落下来。
他抬起脏兮兮的袖子擦了擦眼睛，眼神中满是沧桑地靠在防盗门上。嘴里不住地嘟囔着什么，充满了悲凉与凄伤之意。
“力拔山兮气盖世…时不利兮骓不逝……”
“虞兮虞兮奈若何…姬兮姬兮柰吾何……”
话音落下，酒瓶摔倒在地。余瘸子苦笑着低下头，那股疯劲却再难以发泄出来。短暂的理智让他回想起了很多东西，顿时就有些头疼欲裂。
“霸王！”
“霸王？”
“霸王……”
各种各样的身影在脑海中回荡，他们都在呼喊着戏中人的名字。但是始终都没有得到回答，因为那个霸王脚下踩空摔进了无尽的深渊。
紧接着，身上的盔甲一片片脱落。脸上的脸谱也一点点脱落，消失的无影无踪。
余瘸子身体不住颤抖着，就这样不知道挣扎了多久。在一片黑暗之中，他看不到任何光亮。冷冰冰的，没有一点声音。他眼皮越来越沉，一点点昏睡过去。
不知过了多久。
耳畔响起一道熟悉的声音：“余庆生，余庆生！给我醒醒，还在这睡呢？”
朦胧的光亮照了进来，余瘸子一点点睁开眼睛。在黑暗的环境里他有些不适应地眯着眼睛，却被一只手直接提了起来。
余章寒扶着余瘸子晃了很久，才把这个醉醺醺的家伙唤醒。
只见他有些茫然地看了看周围，随后一脸无所谓地摆了摆手：“我正和老李头喝酒呢，他那老东西喝不过我……”
“喝喝喝，你就知道喝！”
余章寒怒不可遏地看着这个酒鬼，将他狠狠地压在防盗门上。屋里的老李头听到声响皱起眉头来，手中的报纸掉在地上。
门外。
余瘸子莫名其妙地傻笑着，浑身的酒气都能凝出雾来。
看着这个怎么都叫不醒的家伙，余章寒眼中的怒意也转为失望。他松开了自己青筋暴起的双手，任由余瘸子一点点滑落在地上。
“你对得起我妈么？”
余章寒的脸埋在胸前，双手死死扶着防盗门。看着地上毫不自知的老爹，豆大的泪珠一滴滴滚落下来。而那余瘸子还想伸手摸向旁边的酒瓶，但直接被余章寒用脚踢开了。
刚想要起身绕开对方，头顶却传来凉飕飕的感觉。一滴滴泪水落在他头顶，夹杂在弥漫的酒气当中。这下他脸色有了一丝变化，身体一点点僵在原地。
“我是对不起你妈，可是她已经走了。”余瘸子沙哑地说道。
听闻到这样的话语，余章寒狠狠拍了一下铁门。顿时把屋里的老李头吓了一跳，扶着心脏好一折没回过神来。他一点点来到门口，向着外面的猫眼望去。
当看到外面余章寒的脑袋时，他心中的恐惧变得愈加浓烈。坏了，这个瘟神怎么来了。
余章寒死死咬着牙，一字一句地开口说道：“那你就这样子下去吗，一天到晚要喝到死。你给这个社会带来了什么，混乱与不安吗？”
“对，你说的都对。”
余瘸子缓缓抬起头，目光中带着些许冷意，说：“反正社会也没稳定过。”
“你……”
余章寒是气不打一处来，恨不得蹲下来给他两巴掌。但他还是忍住了，而是换了一种比打脸更伤人的方式。只听他说——
“您老就好好烂着吧，谁也救不了你。那些鼠辈现在都比你过的好，唯有你这个假霸王生活一潭死水。你没有一点痛心疾首的感觉吗，凭什么他们可以享受荣华富贵。”
您老睁开眼睛看看，当今都到了什么年代。”
“万丈高楼平地起，信息高速化发展，各种各样以前不敢想的事情现在都实现了，大家都过上了衣食无忧的生活。还有几个人像您这样，自甘堕落像个累赘一样。不努力去适应生活，改变自己，难道剩下的余生也要活在过去的阴影当中吗！”
“我……”余瘸子被怼的哑口无言。
余章寒缓缓直起身，闭上眼睛沉默了许久。随后在他爹茫然的目光当中，轻微抖动嘴角说道：“不想回去看看吗？大院保下来了。”
“你说什么？！”余瘸子目瞪口呆。