鲁昭公二十六年（公元前516年），齐景公向孔子询问政事，孔子的回答体现了他对君臣、父子关系的看法，强调了各司其职的重要性。同年，孔子因齐国大夫的排挤，不得不逃回鲁国。
在鲁昭公二十七年（公元前515年）至鲁定公十年（公元前500年）的这段时间里，孔子在鲁国的政治生涯经历了起伏。
他在鲁定公六年（公元前504年）对季氏家臣阳虎擅权的现象表示了批评，并在随后的几年中，因政治上的不和，最终离开了鲁国，开始了周游列国的旅程。
孔子的这一决定，不仅是对鲁国政治失望的结果，也是他追求理想、传播思想的开始。
公元前496年，孔子及其弟子开始了周游列国的旅程，他们抵达卫国，希望在那里找到施展才华的机会。
卫灵公对孔子的到来表示欢迎，并给予了相当的礼遇。
卫灵公的夫人，南子，是一个有名的女性政治人物，以她的美貌和智慧闻名。她对孔子的学问和声望感到好奇，决定召见孔子。
召见是在卫国宫殿中的一间雅致的接待室内，南子身着华丽的服饰，佩戴着精致的首饰，她的姿态优雅而自信。
孔子则穿着简朴的学者服装，带着谦恭的态度进入接待室。两人的会面充满了正式和礼节性的气氛。
南子对孔子的教义和思想表现出了兴趣，她询问了孔子关于礼、仁、政治治理等方面的问题。
孔子则以他特有的智慧和沉着回答了南子的提问，展现了他深厚的学识和对道德伦理的坚持。
然而，这次召见在孔子的弟子中引起了不同的反响。特别是子路，他对孔子见南子一事持有批评态度。
子路是孔子的弟子中性格较为直率、重视礼仪规矩的一位。
在他看来，南子作为一个女性政治人物，在当时的社会背景下召见孔子，不符合传统的礼仪规范。
子路认为孔子作为一位道德导师，应该保持一定的距离，避免引起不必要的闲言碎语。
在召见结束后，子路当面向孔子表达了自己的不满和担忧。
他直言不讳地指出，孔子见南子的行为可能会被卫国的贵族和民众误解，从而影响到孔子及其弟子们的声誉。
孔子面对子路的批评，以平和的态度解释了自己的动机，强调了交流的重要性以及对南子作为政治人物的尊重。
这一事件在《论语》中有所记载，反映了孔子及其弟子之间对于道德和礼仪的不同理解和态度。
同时，它也展示了孔子在面对弟子的质疑时，如何以宽容和智慧来处理分歧，以及他对于道德教化和个人修养的坚持。
尽管子路的批评出于对孔子的关心和对礼仪的坚守，但这也考验了孔子作为一位导师和领袖的判断力和应对复杂社会关系的能力。
在卫国期间，孔子得知了郑国贤臣子产去世的消息，对此他感到非常悲痛，并称赞子产是古代慈惠之人的典范。
孔子在卫国居住了大约10个月，最初卫灵公给予了孔子与鲁国相等的俸禄，即俸粟6万，但并没有给他具体的官职，也没有让他参与政事。这种表面的尊重并没有转化为实质性的政治合作。
后来，由于有人在卫灵公面前进了谗言，卫灵公对孔子产生了疑心，甚至派人公开监视孔子及其弟子的行动。
这种不信任的行为促使孔子决定离开卫国，他们打算前往陈国。然而，旅途中充满了困难和挑战。
在路过匡城时，孔子和弟子们因为一场误会被人围困了5日。这段被困的经历对孔子及其弟子们来说是一次严峻的考验，他们面临着食物短缺的困境。
尽管如此，孔子仍然坚持讲授学问，安抚弟子们的情绪，展现了他坚韧不拔的精神和对学问的执着追求。
逃离匡城后，孔子一行人到达了蒲地，但不幸再次遭遇困境，这次是因为卫国贵族公叔氏发动的叛乱，他们又一次被围。
经过一番周折，孔子和弟子们终于逃脱，但这次经历无疑加剧了他们的艰辛。
在多次尝试离开卫国后，孔子和弟子们发现没有更好的去处，只好再次返回卫国。
卫灵公对孔子师徒的返回表现出了高兴的态度，并亲自出城迎接，这表明卫灵公对孔子仍有所期待和尊重。
公元前495年，孔子在多次尝试与各国君主交流思想、寻求政治机会后，最终选择离开卫国，回到了他的故乡鲁国。
公元前494年，吴国派使者到鲁国，询问关于“骨节专车”的事宜，孔子以他的博学和智慧回答了他们的问题。
随后，在鲁哀公二年（公元前493年），孔子再次离开鲁国，前往卫国。这一次，卫灵公向孔子请教治国之道，但孔子婉言拒绝了卫灵公的询问。
孔子的拒绝可能源于对卫灵公执政能力的评估，或是出于其他战略性的考虑。由于在卫国无法得到重用，孔子决定离开，开始了西行之旅。
在旅途中，孔子经过曹国，但曹伯阳并未接见他。孔子在曹国短暂停留后，继续前行至宋国。
宋国的司马桓魋对孔子持有敌意，甚至威胁要加害于孔子，这迫使孔子不得不微服而行，以避免危险。
孔子的旅程充满了挑战。在他五十九岁的那一年，孔子离开卫国，经过曹国、宋国、郑国，最终抵达陈国。
在陈国，孔子和他的弟子们遭遇了极大的困境，他们被围困在半道上，前不靠村，后不靠店，粮食耗尽，经历了长达七日的绝粮之苦。这是孔子生涯中最为艰难的时期之一。
幸运的是，弟子子贡及时找到了楚人的帮助，楚国派兵迎接孔子，使得孔子和他的弟子们得以脱险。
在孔子六十岁那年，即鲁哀公三年（公元前492年），孔子反思自己的一生，认为自己已经能够正确对待各种言论，不再感到不顺。
这一年，孔子在郑国都城与弟子失散，独自在东门等候，被人嘲笑，形容他如同丧家之犬，这反映了孔子在周游列国期间所遭遇的困境与心理挑战。
孔子在接下来的几年中，继续在陈国、蔡国、叶国等地游历，传播他的思想，并与各地的君主和隐者交流。
公元前484年，孔子在弟子冉求的帮助下，被季康子邀请回到鲁国。
孔子的周游列国之旅，历时十四年，虽然未能实现他的政治理想，但他的思想和教育理念在此期间得到了进一步的传播和发展。
回到鲁国后，孔子仍然关心国家大事，并对季康子提出的田赋政策表示反对。
孔子认为，判断一个人的行为是否符合君子的标准，应当依据其礼数。他还强调了在施舍、行事和丧葬时应有的适度与节制。
孔子的晚年，虽然仍旧未能获得执政的机会，但他的思想逐渐受到重视。
他继续教育弟子，传授礼乐知识，并整理《诗》《书》《礼》《乐》等经典，为后世留下了宝贵的文化遗产。