雨秋平在小牧山城休息了一晚后，第二天中午启程返回黑田城。到了黑田城时，天已经快黑了。他前脚刚踏进黑田城天守阁的三楼，后脚雨秋佑就兴奋地跑到天守阁三楼找到了雨秋平。
“爸爸！爸爸！”雨秋佑兴奋地拉开门，一只小手背在背后，似乎是藏着什么打算给雨秋平的东西。
“佑儿，爸爸才刚回来，你让爸爸喘口气好不好？”今川枫不满地抱怨道。她此时正抱着怀里的雨秋岑，哄她入睡。雨秋佑这一闹，立刻把本来已经迷迷糊糊的雨秋岑给吵醒了，哇哇地哭闹起来。
“没事，没事，爸爸不累！”雨秋平看到儿子，比什么都亲切，笑着伸了个懒腰，“说吧，佑儿，有什么事情呀？”
雨秋佑看到自己吸引了雨秋平的注意后，得意地一笑：“爸爸你猜？”他歪着脑袋看着雨秋平。
“佑儿吃到好吃的了？”雨秋平故作不懂地问道。
“不是。”雨秋佑顽皮地摇了摇头，“爸爸你再猜？”
“那就是…妈妈给佑儿买了好看的玩具了？”雨秋平又是笑着问道。
“也不是！”雨秋佑看到雨秋平似乎猜不出来，脸上的笑意更浓了。
“爸爸猜不到了，那佑儿告诉爸爸好不好呀？”雨秋平用十分幼稚的语调请求道，把一旁的今川枫逗得直乐。
雨秋佑得意地挑了挑眉毛，猛地把一直藏在背后的手抽出。
“当当当当！”雨秋佑嘴上哼着小调，双手兴奋地举起了原来藏在背后的那张宣纸，面向着雨秋平。“爸爸你看，我厉害吗！”
雨秋平和今川枫看了一眼那张纸，又对视了一眼，面面相觑地笑了。
“怎么样！爸爸！妈妈！”雨秋佑看到两人没有立刻发表评论，急急地追问道。
“佑儿啊，”雨秋平哭笑不得地摆了摆手，“你是不是想给爸爸妈妈看你宣纸上写的字？”
“对啊！”雨秋佑理所应当地点了点小脑袋。
“那你把纸举反了啊！”雨秋平指着雨秋佑手上拿着的纸，和今川枫一起哈哈笑了起来，“你把写着字的一面对着自己，爸爸妈妈哪里看得到啊？”
雨秋平提醒之后，雨秋佑匆忙低头一看，这才发现自己把写着字的一面对着自己了。羞红了脸的他手忙脚乱地把纸张调转了一面，把写了字的一面对准了雨秋平。
只见洁白的宣纸上，用黑色的毛笔歪歪扭扭地写着三个字：雨秋佑。虽然笔画有粗有细，结构很不合理，那个“雨”字写得简直像一副画一样了。但是，这可是一个只有四岁的孩子写出来的字呀！已经非常不错了！雨秋平记得，他去小牧山之前，雨秋佑还没开始学写字呢！
“佑儿真棒！”雨秋平笑着拍了拍手鼓励道，“这是景德叔叔今天教你的吗？”
“对的！”雨秋佑得到了雨秋平的表扬后，兴奋地说道：“今天上午直虎阿姨教我和哥哥学习了一下简单的刀剑知识后，下午我们就开始学写字了！我可是一个下午就学会了哦！”
“一开始啊，我还写不来…”就在雨秋佑还正说在兴头上，想要给雨秋平讲述自己学写名字的曲折经历时，雨秋平却忽然开口道：“佑儿，你说你哥哥也和你一起学写字的吗？”
“额…嗯，对的！”雨秋佑磕巴了一下，只好先暂停自己的故事，回答父亲的问题。“我师父和竹中大人分别教我们两个练字呢。对了！爸爸！我今天学写‘雨’的时候…”
“那你哥哥在哪里练字的呀？”雨秋平边说边走到了门边上，换上了鞋，“你哥哥没有右手，写字一定非常不方便吧。我去看看他。”
雨秋佑闻言后愣了一下，咽回了自己想给父亲讲的故事，眼中难掩失落之情。不过他还是懂事地点了点头，低声道：“在二楼的书房里。”
·
雨秋平顺着楼梯走到二楼，看到书房里隐隐有着灯光闪动。天色已经黑了下来，黑田城外的炊烟都开始逐渐稀疏。
雨秋平放轻了脚步，缓缓地走到了书房边上，透过镂空的窗户，小心翼翼地向屋内看去。只见一个弱小的身影，正跪坐在一个桌案前，右手空荡荡的袖子格外让人心疼。雨秋殇似乎已经跪了很久，身体已经尽显疲态，微微有些颤抖，却仍然一丝不苟地跪得笔直。他左手用标准的姿势提着毛笔，小心翼翼地蘸了点墨水，笨拙地再一次尝试在宣纸上写下自己的名字。
第一个“雨”字，在这几个字里已经算是好写的了。雨秋殇虽然已经非常努力小心地在尝试临摹竹中重治帮他写在另一张纸上的样板，但总归会因为各种各样的问题而写得不对。要么是“点”点得不到地方，要么就是第一横和第二横总是重叠在一起。他每次写错之后，脸上都会露出十分懊恼的表情，只好稍微移动一下纸张，再开始写第二个。
雨秋平扫了一眼他的身边，已经叠了厚厚一小沓的宣纸，上面写满了没能写好的“雨”字，一笔一划都是那样努力，却始终找不到正确的位置。
竹中重治坐在雨秋殇的身旁，心疼、无奈地看着面前的孩子。他一直都是用右手写字，左手自己也写不好，很难给雨秋殇提出什么实质性的建议，只得看着他在旁边一次一次尝试，又一次一次失败。雨秋佑之前早就练好，去吃晚饭了，雨秋殇却一直练到现在都没能完成。左手字真的要比右手难操控太多了，甚至汉子的字形，很多也都是为了右手设计的。
“少主，待会再练吧，”竹中重治心疼地低声道：“先吃了晚饭，休息一会再练吧。”
然而，本来面色还只是有些懊恼的雨秋殇，听到竹中重治这样开口后，眼眶却突然红了，委屈地几乎要流出泪水来。
“老师，再让我练会儿吧。”小孩子努力憋住童声中的哭腔，低声道：“阿佑那么快就练好了…我也一定可以的。”
“少主…”竹中重治叹了口气，轻轻地拍了拍雨秋殇的肩膀，“有些时候不要太勉强自己，还是先休息一吧。你身子不是太好，不能久坐这么久。”竹中重治话音刚落，自己确实先重重地咳嗽了两声。
“不，老师。”雨秋殇眨了眨眼，使劲地摇了摇头，“我不甘心。”
·
雨秋殇就静静地跪坐在屋内练字，竹中重治则默默无言地陪在他旁边。雨秋平悄无声息地靠在门外，透过屋内看着他那苦命的孩子，一遍一遍与他不幸的命运抗争。然而，他却没有注意到，雨秋佑那小小的身影，也多在远处的楼梯口，望着他的父亲。
就这样一次又一次地练习，直到太阳全部没入山间，直到月亮逐渐升起，直到打更的生音开始在城内回荡，雨秋殇终于开始练习那最难的“殇”字。雨秋平即使隔着房门，也可以听到他肚子咕咕叫的声音，可是这个孩子，却没有半点放弃的意思。
竹中重治坐在边上，又是重重地咳嗽了几声，脸色有些不好看，雨秋殇又何尝不是？然而，这对师徒却没有一个人再提出歇歇，只是不断地坚持着。“殇”的笔画繁多，用粗重的毛笔写时，稍微一个把握不好，笔画就会重叠在一起。雨秋殇于是不嫌麻烦地把“殇”拆封成一个一个单独的部分，反复地不断练习，再把它们尝试合在一起。
终于，再失败了无数次后，雨秋殇似乎终于找到了些许感觉。在那个已经写得不错的“雨”和“秋”字后面，他终于一笔一划，十分别扭地写出了一个“殇”！“殇”字为了笔画不重叠。字形大得有“雨”和“秋”的两倍有余。但是，他毕竟成功了！
喜悦的泪水一下子溢出眼眶，雨秋殇左手的毛笔无力地滑落在桌面上。他兴奋地想要起身，却因为跪了太久突然起身而感到一阵头晕目眩，直直地向后倒去。
房门骤然拉开，雨秋平快步跑入室内，蹲下来一把抱住了雨秋殇。雨秋佑见状，也匆忙跑进屋，来到雨秋殇的身边，查看他的状况。雨秋殇面色惨白，好不容易喘匀了气，眼前的景象也不再旋转。
“殇儿！你要不要紧！”雨秋平心疼地搂紧了怀里的孩子，“有没有哪里不舒服？”
然而，雨秋殇却没有直接回答。
他只是努力地抬起小手，指向了桌面上的那张宣纸，指向了宣纸上歪歪扭扭的那三个大字，“雨秋殇”。
“爸爸，你看。”雨秋殇用微弱的声音，骄傲地低声道：“我做到了。”
雨秋平的泪水骤然涌出眼眶，死死地抱住了怀里的孩子，右手一遍一遍地抚摸着他的背部，抚摸着那因为跪了一下午已经在不断发抖的身体。
“爸爸看到了，殇儿真棒。”雨秋平轻声道。
“真不愧是我的儿子。”