星尘在叙破的啼哭中凝结成十二面晶体时，李天发现自己的手掌开始虚化。那些构成他身体的粒子，正随着婴儿的呼吸节奏坍缩成宇宙弦。唐月的虚影突然按住他量子化的肩膀：“别碰触界碑，那是观测者的眼睛。“
远方的青铜界碑裂开竖瞳，瞳孔里旋转着三重星璇。当李天与瞳孔对视的刹那，无数个自己的声音在颅内炸响——每个平行宇宙的李天都在发出警告。
“父亲，他们在修改叙事系数。“叙破的胎发突然暴长成数据光缆，接驳到漂浮的青铜书上，「当前世界线收束率跌破临界值，有87%概率触发归零协议」
虚空突然渗出铁锈色的雨，每滴雨水都在腐蚀时空结构。李天怀中的婴儿突然停止哭泣，瞳孔映出骇人画面：某个尚未崩坏的宇宙里，唐月正在用玄武核心熔炼四圣兽机甲，她背后悬浮着百万个逆十字烙印。
“是锈火！“叙破的声带发出金属摩擦音，「观测者在焚烧越界的故事线」
唐月虚影突然具象化实体，朱雀戒指迸发的火焰竟被锈雨浇灭。她扯断发簪划破手腕，血珠在空中凝成导航星图：“去鲸落星渊，那里藏着最后的...“
锈雨中伸出青铜锁链，贯穿唐月胸膛的瞬间，她的身体碎成漫天冰晶。李天在婴儿的尖啸中撞进星图，身后的界碑竖瞳淌出血色方程式。
鲸落星渊的引力场让机甲外壳发出哀鸣。这里漂浮着机械巨鲸的尸骸，每根肋骨都缠绕着发光藤蔓。李天跟着导航光点钻进第49节脊椎，发现腔内竟悬浮着与唐月完全相同的女子，她四肢被量子锁链禁锢，胸口插着半截青龙戟。
“终于来了。“女子睁开琥珀色瞳孔，藤蔓突然暴起缠住婴儿，「我等了七百个轮回才等到纯净的观测体」
李天挥出朱雀火刃，却发现藤蔓在吸收四象之力。女子背后的机械脊椎亮起古老符文，整个星渊的尸骸开始重组，拼接成横跨星系的炮管。
「身份认证通过」机械鲸的眼球升到穹顶，「火种计划第零号执行体，歼灭模式启动」
虚空裂缝中降下黑曜议会的残舰，舰体布满锈蚀孔洞。议长从腐化的机甲中走出，机械心脏处嵌着婴儿叙破的克隆体：“你以为能逃过故事终章？“
被禁锢的女子突然狂笑，量子锁链在笑声中崩断。她拔出胸口的青龙戟掷向议长，戟刃在半空分解成亿万纳米虫：“该谢幕的是你们这些蛀虫！“
星渊尸骸拼接的巨炮开始充能，李天看到炮口汇聚的竟是无数个正在湮灭的宇宙。婴儿突然挣脱藤蔓，脐带光缆刺入他的后颈：「启动叙事覆盖协议，需要最高权限密钥」
剧痛中，李天再次看见实验室场景。少年研究员将朱雀核心刺入自己心脏时，手术刀柄上刻着的竟是他穿越前玩的游戏ID。记忆数据流冲刷着现实，鲸落星渊的机械尸骸突然唱起创世歌谣。
“密钥是创世旋律！“李天按住机甲操作台，哼出游戏登录界面的背景音乐。议长的克隆体突然爆裂，星渊巨炮调转方向对准虚空界碑。
「检测到原始叙事层」机械鲸的眼球渗出电解液，「开始格式化当前世界线」
被禁锢的女子与唐月虚影同时融入炮光，李天在强光中看见终极真相——所谓四圣兽，不过是古人类根据恐龙文明遗物设计的叙事锚点；而所有轮回，只是宇宙主机在调试新剧情。
当炮光吞没锈火观测者时，婴儿叙破的身体开始结晶化。她将最后的数据流注入李天眉心：「父亲，成为故事本身吧」
宇宙重启的刹那，李天化作四色星云。他看到新生的地球大陆拼成青铜棋盘，海洋翻涌着墨色字浪。某个沙滩上，十五岁的唐月捡起朱雀戒指戴在无名指，转身对虚空微笑：“这次换我来找你。“
而在更高维度的书架上，《全职法师之圣兽重现》的封面正渗出锈色血迹。图书管理员模样的黑影轻抚书脊：“第1025次修订完成，投放至β-377号叙事宇宙。“