天色已经完全黑下来。
晚上的锈村很安静，只有河边的风车与水轮，或许是因为木质转轴的磨损，运作时候会发出“咔咔的轻微噪响，但也会被细碎的风吹散在夜色里。
两人回到亚伯兰以前的家，是个平平无奇的小房子，立在沿着河畔的朝南一边，稍微靠近下游的位置。
“欢迎。”等艾伊先走进去，亚伯兰扭头关好房门，习惯性伸手去够墙面，到处摸了一圈才后知后觉的反应过来，尴尬的笑了笑，“忘记了，这不是我在敦灵住的那个公寓。”
他只好沿着墙壁，朝房子深处摸黑深入。
黑暗里，艾伊的身影如抽帧般闪烁着，他微微皱了皱眉，随后幽幽道，声音好像是从房间的每个角落往外渗漏：“真不方便啊，没有电的地方。”
“确实……偶然回来一趟还真有点不习惯。”另外一边，亚伯兰模糊不清的声音从一个角落传来，“让我找找，以前的话……油气灯都是放在这里的。”
然后紧跟着是一连串翻倒杂物的噪响。
一切安静下来以后，亚伯兰听起来陷入窘迫：“抱歉，这里和以前不太一样。”
“废话，你都六年没回来了。”艾伊叹了口气，在自己的背包里翻找一圈，从罗得的随身物品里掏出一个手电——侦探身边肯定得带着这个。
一声脆响，房间被照亮大半，不出所料的一片狼藉，笨手笨脚的年轻人把沿路的东西全碰倒了。
不过反正是他自己的家。
艾伊摇了摇头，思维莫名有些涣散，他看向外边笼罩在黑夜中的锈村，突然生出异样的感触……
-在掌控电气的技术尚未出现之前，光对于夜晚的生命而言就是这样宝贵的事物——它是对黑暗的反抗，对蒙昧的叛逆。
原始且受控的光，只有诞于火，而火又是炙热暴虐之物，它无法被稚嫩的皮肤囚禁掌心，于是用名为“灼燎”与“燃烧”的道理警示他们，直到“光”的力量被以更安全，更妥善的方式……让人们托于掌上。
艾伊捧住手电的光，用幼稚的玩法操控影子，光线被挡住，投落在墙上的黑影像是巨人，充满了无形的压迫感。
先是火焰，再是电气——我们试图更加靠近那抹辉光的本质，从那里得到属于火花的，一瞬渐消的答案。
这种追逐贯穿了历史，成为一种本能。
而我也正在追逐着这层历史……
轻笑两声，他随意搬来一张椅子，仰靠在椅背上，用这个姿势缓解着疲惫，眼睛只睁开了一条窄缝，手电直直朝亚伯兰打过去，完全没有躲避的照射他的眼睛。
或许是没有反应过来艾伊的行动，亚伯兰本能试图用手去捂眼睛，却在下一秒被一支冰冷的物件抵住额头——
而在意识到寒意来自何处之后，冷汗瞬间浸透他的全身。
“有空聊聊吗？”
艾伊微笑着，完全无视了亚伯兰错愕的目光，喜怒无常的表现几乎毫无逻辑可言，他用聊家常的口吻柔声道：“已经让你逃到现在了……现在这个地方就只有我们两个人，这么适合的环境，你就没什么想对我说的吗？”
“什么……什么意思？”
看着亚伯兰表面保持镇定，却被那双剧烈收缩的瞳仁出卖恐惧，见状，艾伊露出更加愉悦的笑。
-你的器皿颤栗，并且千疮百孔——而我乐意见得如此。
高大的男人从椅子上站起来，在光影中的面孔看似平静温和，却透着不可理喻的冰冷。他围着跌坐在地上的亚伯兰绕行一圈，最后停在他正前方，双手放在膝盖上缓缓蹲下。
“从刚才起，我就一直搞不懂一个问题……”
他语气飘忽，低沉的声音从每一缕辉光的影子里流出来，“我搞不明白——为什么仅仅是一个老牧师口中的‘失踪’，甚至只才过去三天，就瞬间让你放弃了搜寻或是营救的想法，人的希望是很坚固的东西，不应当如此薄弱……这太没道理了。”
艾伊撸起面前年轻人的头发，把他的额头露出来，轻声自语：“你那个叫莉莉的妹妹，让你专门从敦灵跑来这个地方，想要将其带走的亲人……”
-却被外人的一句“失踪”宣判了“死刑”。
“为什么？”艾伊突然五指收紧，撕扯着他的头皮，把那张充满了恐惧的脸抬举到自己面前，盯着这张扭曲狰狞的面孔——
“告诉我，为什么？”
“……”
亚伯兰的眼球因为疼痛而充血，看起来显得肿胀，他一直在深呼吸，嘴里重复着一句话：“我不明白你在说什么。”
“没问题。”
艾伊展眉，下一秒就松开他的头发，轻轻拍了拍手，表情依然毫无变化：“时间还早，太阳才刚刚下山，我们可以慢慢来。”
他缓缓站起身，一边围着房子踱步，一边口中自语着：“告诉你个秘密——我其实不是伊苏人，我来自伊苏之外的国度。我生活的地方，是个比新敦灵还要繁盛的城市……”
.
（该死的混蛋……）
默默趴在地上的亚伯兰，深深呼出一口气。
（这个从一开始就不正常的家伙，终于是露出真面目——就是一个彻头彻尾的疯子！）
（现在要怎么反抗？）
趁着艾伊还在自言自语，亚伯兰偷偷观察着四周……满脸呆滞的在距离自己仅有两步开外的位置，看到躺在地上的，一把精美的银质手枪。
（他……竟然把这东西忘在地上了？！）
不自觉的咽了口唾液，又被突然发出的声音吓得赶紧捂住嘴巴，亚伯兰的眼神逐渐坚决起来：
看不起自己的混蛋，你将为自己的傲慢和轻视付出代价。
另外一边，艾伊仍在喋喋不休：
“在我的城市，建筑可以修到比山脉还要雄伟，比蜂巢还要密集……但这一切繁华的背后，礼法正处于毫无下限的滑坡——在那里的语境中，‘失踪’确实与遇害无差。但即使如此，起码大家还会试着挣扎一下，抱着碰碰运气的心理去报案，或者私人追查。”
“但你什么都没有做……”
艾伊停下脚步，发出一声听不出起伏的叹息：“原来……在你对锈村的认识里，这个地方发生的失踪，完全可以与死亡画上等号。”
他沉下声音：“是什么造成了你这样畸形的认知……”
亚伯兰根本懒得听，他藏身在桌子后面，躲避着目光的对视——仿佛只要视野里不接触艾伊，他就不会被察觉。
艾伊也确实没多管他，莫名换了个话题接着道：“其实啊，早在教会那阵，我就完全可以趁着你和老牧师对峙的时候，拿枪指着你们的脑袋，或者干脆开挂，直接逼你们互爆根底……”
-如果当时那样做，这个副本或许就能速通了。
下一秒，艾伊无声扭过头，“但我并没有这样做——你知道为什么吗？”
问句还没有结束，一直匍匐在地上的亚伯兰就已经猛的直起身。求生欲拉满的年轻人，几乎是一瞬间将面前那把手枪抢到手里，黑洞洞的枪口死死瞄准艾伊。
“哈哈哈哈哈，你个疯子！长了一身肉却没长脑子的土猪，还什么来自伊苏之外？还什么比新敦灵更繁华……”
他表情狰狞，脸上是绝境翻盘的愉悦：“你现在倒是接着说，你再嚣张给我看看！”
“没问题。”
见此状况，艾伊却是毫无波澜的点点头，笑着继续道：“因为呐，我刚才差不多弄懂了这个副本的底层规则，我想……即使我用最简洁粗暴的方式速通了任务，从这里出去之后，难道是小白来给我发奖励吗？那个家伙又不是什么系统……”
“所以，我现在也搞明白了，任务只是对方向的引导——而关于残响的探索是一种扮演与重现，我需要做的是重走历史，亲自收集并见证这里曾发生的一切，而非将其破坏……”
-太过功利可不是种好心态。
“这样一来，比起那个看起来就牵扯极多的老家伙，你就要好处理的多：即使我此前没有碰见你，你也会在这个时候灰溜溜的跑回敦灵——既然如此，就算我在这里干掉你，历史或许都不会出现任何波动，啧，听起来怪可怜的，但你的作用或许就是如此卑微……”
-正好可以拿来，给我的新人格面具启封。
那双属于罗得的黑眸眨了眨，变得愈发深邃与鲜活。
现在的我是容器，其中容纳着罗得：这个靠着父辈衣食无忧，小有名气，却依然坚持着梦想的家伙，漫长的历史中，谁会记得这样一个人？
或许只有我。
现在——他的愤怒正如火焰燃烧，他所信仰的正义需要一场审判。
艾伊看起来依然平静，但另外一方明显有点沉不住气。
方才那番话在亚伯兰耳中全都意义不明，所以他表现得有点应激：“疯子……疯子！我不想知道你在说什么，亏我之前还把你当成同伴，现在，如果你不想死，立刻给我从这里滚出去——”
即使被枪指着，艾伊依然是满脸微笑，他甚至开始往前迈步：“你说，这个村子的黑暗里到底在发生着什么？血腥仪式，活人献祭，黑暗里的阴谋……还是某种更恶心的东西，我不知道也懒得去猜——毕竟我的人设是个愣头青，擅长运用‘行动’胜过‘思考’，在所有人眼中都不入流的侦探。”
（别再靠近了！）
站在辉光道路上的年轻人，他的身体剧烈颤抖着，以至于打翻了一旁的手电，他握着枪的手几乎抖出残影。
“所以，你希望我去深究吗？”艾伊没有放过他，向前踏出最后一步，毫无余地的重压碾碎了亚伯兰的理智。
下一秒，他带着决绝的姿态扣动扳机。
“——”子弹出膛，一片死寂。
静谧的射击是没有声音的，比起视觉要更加亲近黑暗，在那些没有被光照亮的角度，溶解之暗化作一道凹凸不平的皮囊。
子弹穿透阴影编织成的幻影，带着丝毫不减的动能打在另一面墙壁上。
亚伯兰一愣，随即汗毛根根立起，他感知到来自身后的眸光，如坠冰窟——
这是掺杂着审判的不仁之光。
在它面前，人人应当遍体生寒。
下一刻，一只如钢钳般的手掌握上他的脖颈，完全没有收敛任何力道的收紧，再是上举——再接着，时间的刻度便开始失衡，漫无尽头的痛苦中，视野边缘被打翻的光芒也开始颤巍巍，直到亚伯兰眼前陷入一片漆黑。
仿佛沉入深海，窒息的知觉如羊水包裹了一切，他感觉自己要淹死了——明明是成年人，却要像婴儿一样重学呼吸……但周围似乎没有氧气，浓稠的溺毙感堵死了他的瞳孔，咽喉，鼻腔，再给肢节带来被浸泡到肿胀的麻木。
大部分感知都被圈禁，只有一道森寒的声音在耳边逐渐放大：“该怎么比喻呢？你和那个老牧师，有点像在调情，人家一从嘴巴里吐出‘安全词’，你就不敢接着深入……真有默契，是怕被我这个外人知道某些真相？”
看着亚伯兰逐渐发紫的脸，艾伊的黑眸闪烁着戏谑：“真的太奇怪了……你们那时候的表现，那副爷慈孙孝的模样，看起来可一点都不温馨，反倒像是两个共轭的铁钩，撕拽着彼此的软肉。稍不留神，双方就会一起皮开肉绽，开膛破肚——”
-真是顶好的关系，感动死我了。
毫无征兆的，下一刻，一击重拳狠狠殴打在他的腹间，亚伯兰的胃袋猛的一阵收缩，无法抑制的生理反应让他从被捏死的喉管里吐出来一口透明的粘液。
接着，又一拳——
“咳咳——”撕裂的痛苦将亚伯兰几乎溺毙的知觉重新激活，在叠加的窒息与疼痛里，他除了嘶哑的呻吟已经再发不出其他的声音。
直到艾伊怜悯似的停下重拳，再把那张被鼻涕眼泪淹没的脸重新举到面前，一转态度的柔声道：
“你还有一句话的机会。”
“咳咳……”
珍贵的空气进入气管，除了迷茫和恐惧，亚伯兰凸起的眼球里凝固着怨毒与愤怒，他调整了很久的呼吸，才让自己勉强适应这股窒息感。
仿佛接受了命运，知道祈祷对眼前这个疯子而言毫无意义，他瞪着艾伊看了好一会，从喉咙深处嗤笑着，挤出一句轻飘飘的，自暴自弃的话。
“你以为自己懂得什么？”
.
.
“我懂什么……”
艾伊不可置否，他开始自顾自的走动，将如一滩死肉的亚伯兰拖行着经过房间，再把他的脑袋死死按向地面。
“我或许什么都不懂，但我可以让你先看样东西。”
被紧扼的喉管终于被完全松开，久违的空气涌入鼻腔，亚伯兰贪婪汲取着氧气……
直到沉寂已久后被放大数倍的嗅觉，终于闻到一股淡淡的，不应该存在于此的味道。
像是用舌尖舔舐铁锈，蛇毒一样甜腥。
亚伯兰突然自己停止了呼吸——
他的瞳仁在颤栗。
“……”
光芒顺着亚伯兰的目光照过去，打亮那些存于黑暗中的角落。
他看到很多杂乱的痕迹，在自己眼前。
身下是一道几乎已经凝固的，干枯的血痕，从一扇大开着的房门渗透出来。
血痕像是被火焰焚烧过而变得焦黑，用手沾起会拉出稠密的，像是油膏一样的丝线——上面还粘黏着折断的绒羽。
再是更多蔓延出去的痕迹。
“看见了吗？”
艾伊将他的头按到凝结的血泊里。
这是活物在失去了行动能力以后，仍然在用求生的欲望剧烈挣扎——她在地面留下的，依靠双手，或是其他什么部位造成的痕迹……用翅膀伸进地板，用指甲扣进墙缝，祈图将自己留在这里，却还是失败的抵抗。
“莉莉…？”
亚波伦已经不再能直立，颤抖的嘴唇里也吐不出一句完整的话，脊背像是断裂一样塌陷下去。
“你早就知道这个结果了……为什么还要这样惊讶？”
艾伊戏谑道，瞳孔中心的白点一点点扩大，「白喙」为它有翼的同类凄歌，遗骨之理正转述着此地过去的那道回响。
他看到一个生有翼的影子，被拖行在血泊中，身下是碎骨与残羽，像脆弱的鸟儿一样几乎被捏碎，再被带离。
“这个地方，一场谋杀，一场血难，一场惨烈的悲叹：你的妹妹，三天前还住在这里，像个普通的女孩一样生活……而现在，到处都是她受难的遗骨，她的羽毛被从皮肤上撕下，在地上折断，她中空轻盈的骨头被捏碎，飞鸟的哭嚎还在这所房子里回响——她的父亲死了，哥哥逃走了，没人可以来救她，至此连流出的血都没有彻底干涸……”
愤怒与暴戾缠绕在一起，到底是艾伊还是罗得……难以区分，只有愈发撕裂的咆哮从恶鬼般沉重的呼吸里挤出，他露出一口白牙：
“因为害怕？你在害怕死亡？到底是什么东西在背后追赶你，威胁你，恐吓你？还是说，这些东西要比你家人的生命更重要？”
艾伊突然一转语调，声音幽幽：“再或者，你害怕的并不是那些罪恶。”
被按在地上的亚伯兰，在听到这句话的瞬间，猛的颤抖一下，又被一只脚死死踩住脑袋。
“那些失踪的人，在你认知中等同于死亡的人，包括你的妹妹——你默认了那些人受戮的命运，即使你只要动动手就能阻止一切。”
他狰狞喧嚣：“这里不是巢都，你身在敦灵，只需要报案，然后等待，自己什么都不用做，也不会遇到危险。伊苏的防剿局，那些正处荣光年代，还未堕落的执法者们，完全可以拯救那些正在遭受不幸的无辜者，拯救你的亲人。”
“但你没有这样做，而是跟一只缩头乌龟一样，在外面躲藏了六年，直到某个期限将至，才一个人小心翼翼的回到这里，假以寻找妹妹为由，试图弥补一些心中的空洞。”
-就像逃犯会返回自己的犯罪现场。
“如果只是面对罪恶时的噤声，或许还有人会为你开脱，但……你那「毫无底线的躲藏」，「颤栗的面对」，「被要挟」，「共守秘密」——这么多关键词叠在一起，那就只有一种可能了。”
亚伯兰不知道在什么时候已经放弃了挣扎，呆板的眼睛空洞无光，无骨瘫软的四肢好似死去。
艾伊在无声中收起注视，似乎不愿意再多看一眼这滩肮脏的红液。
“亚伯兰，罪恶是不会褪色的东西——即使你逃跑一辈子，逃去世界的尽头，即使你把自己的过去淡忘，但你仍是它的囚徒。”
现在是罗得，那道漆黑的眸光仿佛要将他的器皿扯烂捏碎，他宣布审判：
“你曾于此犯下恶行。”
.
.
凝固的死寂仿佛要持续到时间的尽头。
艾伊在无声中闭上眼睛，平缓着暴虐的呼吸，
当一切安静下来以后……
没有再去理睬瘫软在地上的亚伯兰，他叹了口气，枕着墙壁坐下来。
慢慢的，他耳边响起鸟鸣……