朋友说她从小就很听话、很懂事，也因此经常被遗忘和忽略。
尽管家里只有她一个女孩子，但由于上边还有两个哥哥，故而她一直以来受到的来自家庭的关爱并没有特别多。
每次家里有好吃好玩的，爸妈都会说先让哥哥们吃和玩。
哥哥不在家，也要先留给他们。
难得跟妈妈去一趟集市，想吃一串糖葫芦，却不敢明说。
站在摊前痴痴盯了几分钟，就被妈妈拽走。
妈妈边拽她还边说，这东西有什么好吃的，真搞不懂你。
于是从小，她就很擅长隐藏自己。
隐藏自己的情感，隐藏自己的需求，隐藏自己的渴望。
她的人生里几乎没有「我想要」这三个字，最常说的是「都可以」。
似乎只有当她什么都不需要的时候，才能获得些许本应在一早就该获得的东西，包括却不限于关心、照顾和疼爱。
从家庭里就学会的隐身技能，一直延续到她的感受里。
恋爱期间，她也格外乖巧顺从，基本上没有向男朋友提过要求。
一个人跨区搬完家，安置妥当之后，她才跟男友说她不在原来的地方住，搬去别的区了。
好多次我问她，为什么事事都要自己硬扛，连男朋友都不告诉。
她笑笑，说男朋友也有自己的生活要照应啊，谁会时刻寸步不离地跟着你，在你每次需要帮助的时候都及时出现啊。
况且就算说了，对方也不一定会放在心上。
甚至是你当着他的面嚎啕大哭，他都会假装看不见，径直从你眼前走过，对你不屑一顾。
她说她从小就觉得自己没有拥有可以被人看见这一特殊技能。
不管在哪里，她都习惯了当一个透明人。
我说不是这样的。
爱你且真正爱你的人，一定会看得见你，不仅能看见你，还能察觉你有所需求。
即使你不开口，他也会主动伸手。
他不会因为你懂事就一味要求你顺从，不会因为你听话就无视你的感受，不会因为你是透明的就当你不存在。
哪怕你真的是一阵风，他也能在你经过时张开双手，或者仰面向上，感知你的吹拂。
你说你什么也不是，无足轻重，渺小如灰尘。
可在爱你的人眼里，他看见的是你像绿宝石一样不停闪烁的光芒。
普通平凡如你，却是他世界里唯一的五彩斑斓。
最长久的关系，一定不是爱情。
微博上看到一个话题：如果再来一次，你会和他当一辈子的朋友还是会分手的恋人？
评论区有个回答说：在一起之后又分开，和从未在一起，这两者同样遗憾。可是如果能重来，我不会捅破那层窗户纸。因为我想留在他身边久一点，哪怕是以朋友的名义。
我身边就有一个活生生的例子。
有个朋友喜欢她高中同学整整十年没有表白，这十年，为了维持这段所谓的“友谊”，她付出了很多努力。
高中毕业的时候，她跟男生报考了同一所大学；大学毕业之后，她又跟男生留在了同一个城市工作。
在男生看来，这一切似乎都是偶然，顶多再加一点朋友的默契，可他不知道的是，所有的偶然其实都是一种必然。
坦白说，很多时候，我都不太理解朋友的选择。
既然这么喜欢一个人，为什么不表白呢？如果不能在一起，为什么要付出这么多呢？
可她对这些都不以为然，只想以“朋友”的身份在男生身边。
因为她觉得，“一辈子的友情，总胜过两三个月的爱情。”
有时候我甚至在想，或许我们都低估了男生对她的感情，或许那个男生也和她一样的心情呢？只是她从没问过，而结果也无人知晓。
爱了很久，却只能做朋友。这种复杂的心情，大概很少有人能体会吧。
她和他明明无话不说，却唯独不会说出那句“喜欢你”；她了解他生活中发生的一切，却唯独不了解他对她的感情；她有勇气陪他经历很多的人生至暗时刻，却唯独没有勇气戳破那层窗户纸。
友达以上，恋人未满，到底是一种奖励还是一种惩罚呢？
朋友说，其实她也想过把一切说出来，可是她太害怕两个人的关系因此变得尴尬了。
她不知道，告白之后对方会不会答应？如果答应的话，他们的感情能坚持多久？如果坚持不下去，两个人又能否回到当初？
想到这些，她就觉得还是算了。
比起那些不确定的未来，她更想拥有笃定的现在。
至少现在，他们还是朋友，能一起谈天说地，能一起并肩前行，还能一直陪在彼此身边。
这种感情，或许比爱情要更踏实，也更长久。
马伊琍曾在采访中说过一段话：
“最长久的男女关系不是爱人关系，而是朋友关系。恋爱关系都会有分崩离析的那一天，因为对彼此都有要求，有控制，有占有欲，很多男女关系是可以超越这一层，它就不再是依附在男女爱的关系了，是灵魂上彼此的需要。”
有些人或许是满分的朋友，却做不了满分的恋人。
与其进一步成为恋人后再失去，不如退一步保持着朋友的距离。
至少这样，两个人还能在走遍万水千山后，互讲来时的路，而不是渐行渐远，彻底消失在彼此的世界里。
所以啊，当你不确定两个人是否有未来的时候，不要轻易用友情换爱情，因为有些话一旦说出口，就再也收不回了；而有些人一旦失去，就再也无法挽回了。
手牵手的爱情当然很好，但有时候肩并肩的友情会更胜一筹。
既然爱而不得，那就友情万岁。
我跟朋友聊到为什么有些女孩子明明知道一段感情最后的走向不会圆满，但还是沉沦其中迟迟走不出来。
朋友说，那是一种视死如归的爱，就像嗑药一样，你知道自己戒不掉，除非选择死。她的解读不无道理，但我更倾向认为，那是因为女孩子觉得自己不值得拥有更好的爱，害怕找不到更好的能替代的人，也可能根本就没想过会遇到更好的感情。
可是，有时候真的只要你想法再多一点，然后再勇敢果断一点，看到的也许就是另一片美好的天地了。
现在回想一下，其实我跟朋友都没有说错，我们得出不同的看法是因为彼此经历不一样。她早前谈过一段近三年的感情，男方算个小富二代，很在意她，但后来她有点分不清他对她是爱还是占有，最终变成了一种管束，他们一次次吵架又一次次和好，到最后，她放弃了，在心里给了最后一次机会，对方没有珍惜，终于失去了她。
想必在最后的期限，她就是抱着视死如归的想法度过的吧。
而我呢，曾经以为错过了全世界最有可能在一起很久的人，觉得无人能有他那样优秀，自我折磨了很久，直到有一天无意看到对方的世界早已焕然一新，才终于醒悟过来，也得到了释然，不该再这样看轻自己了。醒悟的一刻，像是枯木逢春一般，活过来了。
后来遇到别的人，跟前任是不同领域的同龄人，没有比较的必要性。真实感受是，找到了可以好好相处的人，不再像以前那样怀疑自己不擅长处理亲密关系。相应地，彼此都成为了更好的人。
所以，真的不必给自己的感情设限，套上枷锁只会让自己寸步难行，松开束缚更能遇见未知的美好。