暑气炎炎，夏风很黏。
鸣虫轩快开倒了，但张鲤不在乎，就是交房租的时候有点心疼。
凛州地价贵，城里更是寸土寸金，大乾的房东又叫“掠房钱人”，这个“掠”字用得极佳。
小四合院很空，鸡哥领着一窝小鸡崽子在房前屋后刨食。
老郭头整日在厨房里研究菜谱。
方便痴迷搓手手，天天向上。
玉金刚还是一颗卵。
阿雅在房中静坐写字。
张鲤看着阿雅的写字的样子，忽然问道：“玉金刚长大之后也会长成你这样吗？”
“不会。”
“为什么，你们明明是一个茧里面长出来的。”
阿雅的手指很长，几乎和毛笔一样长，搁笔的时候喜欢用两根手指夹着。
“你是人，吃过阿依吗？”
“没有，阿依是什么？”
“一种无花而食的果子。”
张鲤恍然：“就是无花果呗，阿依是方言吧？”
阿雅额前锋刃闪动：“阿依是东拂林的发音，那里的人将无花果称为阿依，意思是‘结在树上的糖包子’。”
“东拂林，是不是东罗马一带，在地中海东岸？”张鲤回忆着，“你去过那么远的地方？”
“我的确飞去过很远很远的地方，可从没听过你说的这几个名字，可能别的‘我’知道。”
“别的你？”张鲤有些惊讶，“这世上还有别的阿雅吗？”
“阿雅只有一个，但同一个阿雅有许多个‘我’。”
“为什么会这样？”
“太久远了，睡睡醒醒，每一次醒来都会产生一个新的‘我’，有时旧的‘我’还会消失，虽然我不断书写记录，但仍然丢掉了很多个‘我’，生命的尽头，总是遗忘。”
“每次醒来都会产生一个新的我……”张鲤念着这句话，又想起了师傅。
与阿雅结茧重生不同，张余歌的灵魂似乎是被某个远古躯壳给罩住了，那个躯壳不断苏醒又不断沉睡，每隔一段时间就会变作另外一个人。
阿雅添水研墨：“说远了，我提到无花果，是想说就算从同一个茧子里长出来的也未必一样。”
“这个问题与无花果有什么关系？”
“书中有载。”阿雅念道：“无花果，五月内不花而实，实出枝间，状如木馒头，其内虚软，如柿而无核。熟则紫色，软烂甘味，其尾窍微张，瘿室大空，内育小虫若干，姿态形状各异，同穴而不同种，奇哉怪也。”
“这个我知道。”张鲤娓娓道来：“无花果成熟后，香气四散，会引来许多不同种类的虫子产卵，最后指不定能孵出什么，有时候爬出来的是榕小蜂，有时候又是寄生蜂，还有时候是寄生寄生蜂的虫子……”
对于许多虫子来说，生命似是一场有目的的旅途。
无花果成熟后，尾端会裂开一条缝隙，等待榕小蜂前来产卵。
蚂蚁们早早守候在缝隙周围，它们是榕小蜂的卫兵，负责驱赶外敌，保护榕小蜂成功进入果实内产卵。
榕小蜂产卵的同时会给果树传粉，而结出的果实能养活整个蚁群。
无花果留出的缝隙很小，雌性榕小蜂们必须碾碎翅膀，挤出内脏，剥离所有身外之物才能钻进无花果内。
无花果具有很强的排它性，有雌蜂进入就会封锁缝隙，迟到的雌蜂无法再进去。
她捷足先登，来到这早已注定的埋骨之地，履行应允之事。
她将卵产在无花果内的瘿房中，之后掏出胸囊中的花粉播撒，只有完成这一步，无花果才能成熟，卵才能有足够的营养长大。
当做完这一切后，这位母亲力尽声消，最终死在了婴儿房里，一如她的前辈们那样。
她在黄昏抵达入口，在清晨结束生命。
在最后一丝阳光照进无花果后，随着果实关闭缝隙，她深知这便是宿命，她拼尽最后力气将生命延续，希望的果实将她包裹，也从她体内绽放：“我所应允之事，得天之助，业已完成。至于其他，不可预料……”
她留下最后一丝眼泪，在希望中死去。
真的有希望吗？
虽然无花果早早封锁了缝隙，但是线虫们早已在母亲体内了，故事还远远没有结束。
不久后，母亲的尸体破开，线虫爬出后钻进蜂卵，继续下一个轮回。
类似的情节也在果实外部上演，一只寄生蜂闻到了无花果的香味，扑落下来。
雌性寄生蜂同样是一位母亲，她自知无法进入无花果内部，于是用可以伸缩的产卵器直接将无花果刺穿，并把自己的卵产在榕小蜂的卵上。
寄生蜂的卵孵化后，会杀死榕小蜂幼峰，并霸占它们的虫瘿。
然而，这还没完，若他人即是地狱，他人之后，还有他人。
另一种体型更小，产卵器更灵活的寄生蜂坐收渔利，利用打好的通道再次产下卵。
小寄生蜂的卵产在大寄生蜂的卵上，他吃他，她吃她，它吃它……
从来没有任何一个生命是为了他类而生，即便有短暂的帮助，也只是阴谋阳谋的利用罢了。
夏风过后，幸存的榕小蜂幼峰孵化了。
雄蜂和雌蜂的孵化时间不同，当雄蜂的生殖功能发育健全时，雌蜂们还未出生。
雄蜂们会迫不及待地将卵囊啃破一个小口，并与还在卵囊中的雌蜂交合。
之所以如此着急，是因为雄峰们只能活两天。
在这两天里，身为丈夫的雄峰们还有许多事情要做，他们首先要咬开花粉囊，好让妻子们收集花粉，安放在自己的胸囊中。
接着，丈夫们必须带领妻儿们钻出果实。
这很难。
好在他们生有强有力的下颚，凭此与各路虫子战斗，一路搏命，拼死守护，最终咬破无花果的表皮，终于看见一丝光亮。
那丝光亮既是妻子生的希望，亦是丈夫死的丧钟。
弱小的雄蜂早已死在路上，为了换取雌蜂生存的机会，剩余的雄蜂必须要先钻出去打头阵，并竭尽所能吸引蚂蚁吃掉自己。
是的，原本保护雌蜂产卵的蚂蚁卫兵此时变作仇敌，蜂与蚁，相互啃杀。