银装素裹的世界里，梅大力独自站在雪地里。雪花飘落在他蓬乱的头发上，他的小手通红，但眼中的泪水却比冰雪还要寒冷。梅大力的肩膀抽泣着，眼泪不停地流下，湿润了衣襟。
“笨家伙！笨家伙！”小伙伴们的嘲笑声在他耳边回荡，他们的身影早已消失在雪地上的小脚印中。梅大力愤怒地大喊：“我怎么这么笨啊——为什么——老天，你为什么这么不公平啊——为什么把我生的这么笨啊——”
他的声音在空旷的雪地上回荡，仿佛连天空都在回应他的痛苦。梅大力的心中充满了困惑和悲伤，他觉得世界对他如此冷酷无情。
突然，梅大力感到脚趾一阵刺痛，那是寒冷的雪水正透过鞋子一点一点地侵蚀着他的温暖。他抱着膝盖蹲下来，痛苦地蜷缩成一团。
梅大力漫无目的地在街头游荡，寒风像刀子一样割在他的脸上。他的身体已经冻得麻木，但心中的孤独和失落却更加明显。街边的路灯发出微弱的光，照在他孤零零的身影上，显得格外凄凉。
“梅大力——儿子——”远处传来父母的呼唤声。他们的声音焦急而急促，带着无尽的担忧。
梅大力听见了父母的呼唤，但他没有回答。他的心中充满了矛盾与挣扎，他不知道该如何面对父母的期待和自己的失望。他继续向前走去，仿佛要逃离所有的一切。
“梅大力——儿子——”声音越来越近，父母的身影逐渐出现在他的视线中。梅大力停下脚步，犹豫了一下，最终没有逃跑。
妈妈第一个冲到了他的面前，她的眼睛泛着泪光，心疼地呼喊着：“儿子——”
爸爸也紧随其后，他默默地走上前，用宽大的手掌拍了拍梅大力的肩膀，然后将他紧紧拥入怀中：“儿子——”
梅大力感受到父母的温暖，心中的防线在这一刻崩塌了。他紧紧地回抱着父母，眼泪再次涌了出来。
父母轻轻地拍着梅大力的背，他们的眼神中充满了爱与关怀。妈妈轻声说道：“孩子，没事的，爸爸妈妈永远支持你。”
爸爸也温和地说：“对啊，大力，无论发生什么，我们都会一直在你身边。”
梅大力感受到了从未有过的安心和温暖，他在父母的怀抱中慢慢镇定下来。父母对他的爱让他明白，无论遇到多大的困难，只要家人在一起，就能够渡过难关。
爸爸把梅大力塞进车里，打开暖气，温暖的气息渐渐驱散了他身上的寒意。随着车内温度的上升，梅大力感到自己的身体也逐渐回暖。
回到家中，妈妈迅速准备好一碗热气腾腾的饺子，递到了梅大力的手中：“来，吃点热乎的，会好受些。”
梅大力接过饺子，吃了一口，那熟悉的味道让他感觉无比安心。他一边吃着饺子，眼泪再一次不由自主地流了下来。
妈妈温柔地抚摸着梅大力的头：“你爸爸已经和你二叔联系好了，这个寒假你就去你二叔家吧，他会帮你进行启蒙教育。”
爸爸补充道：“是科学启蒙，会让你变得更加聪明。”
梅大力好奇地问：“二叔会带我去科学城吗？”
爸爸笑了笑：“当然，回来之后，你就不再是笨家伙了。”
梅大力的眼睛里闪烁着光芒，他对未来的启蒙之旅充满了期待。他相信这次经历会彻底改变他的生活。
妈妈和爸爸满怀期待地看着他，他们相信这一次的启蒙教育会对梅大力产生深远的影响。梅大力感受到了父母的支持和鼓励，他决定不再害怕失败，勇敢面对未来的挑战。
随着时间的推移，梅大力在二叔的指导下，逐渐找到了学习的方法和乐趣。他不仅在学习上取得了进步，也在心灵上得到了成长。
某一天，当他从二叔家返回家中时，他已经不再是那个自卑的小男孩。他的眼中闪烁着智慧和自信，他对未来充满了希望。
“爸、妈，我回来了。”梅大力进家门时，大声喊道。
妈妈和爸爸迎上来，看到他的变化，脸上露出欣慰的笑容。
“我们的大力终于长大了，不再是那个笨家伙了。”妈妈感叹道。
“是啊，我们为你感到骄傲。”爸爸也充满自豪地说。
梅大力感受到父母浓浓的爱意，他决定用实际行动回报父母的期待。他开始更加努力地学习，用自己的进步来证明自己的成长。
在一个普通的家庭中，梅大力正和他的父母一起用晚餐。突然，梅大力皱着眉头看向他的父亲，眼中充满了疑惑和委屈。“爸爸，你怎么也知道我的外号叫笨家伙啊？”小小的餐厅里顿时陷入了一片沉默，空气中弥漫着一丝尴尬和心痛。
母亲轻轻地放下手中的筷子，叹了一口气，温柔地说道：“唉，大力，我们经常听到别人这样叫你，我们其实很心疼，但不敢问你。你要知道，我们始终相信你不是笨家伙。”她的声音中充满了慈爱和鼓励，希望儿子能够明白父母的心意。
父亲则轻轻拍了拍梅大力的肩膀，安慰道：“是啊，儿子，不要被别人的言语影响，你要相信自己的能力。”他的眼神中透露出坚定和信任，仿佛在告诉梅大力，不管外界如何评价，家人始终是他最坚强的后盾。
然而，梅大力的心情并没有因此好转，他依旧沉浸在对外号的苦恼中。他放下碗，愁眉苦脸地望向窗外，心里想着自己在小学里总是排名最后，成绩一直不尽如人意。如今要去科学城，那可是一个汇集了全国各地天才的地方，自己不是会更显得无能吗？
汽车快速行驶在公路上，夜色渐浓，车灯下的马路显得格外寂静。梅大力的父亲专注地驾驶着车辆，而梅大力则在一旁用手机发短信。看到儿子的状态，母亲忍不住开口嘱咐道：“梅大力，给谁发短信呢？”
梅大力没有抬头，只是淡淡地回答道：“给冬冬、虎子、丁丁、当当他们。告诉他们，我去科学城了，等我回来，我一定会证明自己不再是什么笨家伙，不许他们再叫我这个名字。”他的眼中闪过一丝坚定，似乎希望通过这次机会彻底改变自己。
母亲听了儿子的话，微笑着说：“好样的，儿子，要争口气给他们看看。”她的笑容中带着鼓励和期待，仿佛已经看到了儿子光明的未来。
父亲也点头表示赞同：“对，儿子，不争馒头争口气！”他的话语简短有力，却充满了力量和信心，让梅大力感到一阵温暖。
经过几个小时的车程，梅大力一家终于来到了机场。飞机将带他去往那个陌生且充满未知的科学城。站在候机厅内，梅大力心中既兴奋又忐忑，他望着远方，思绪万千。
进入科学城的第一天，梅大力就感受到了巨大的压力。这里聚集了全国各地的天才少年，每个人都才华横溢，而他则显得有些平庸。面对如此多优秀的同龄人，他不禁怀疑自己是否真的适合这里。