时维季秋，天公作美，余与友人漫步于山间。清风徐来，林籁渐生，遥见一古桐，枝繁叶茂，高耸入云，似有千载之风华。其干粗壮，需数人合抱，皮纹斑驳，若镌岁月之痕；叶如翠盖，蔽日遮天，风拂之，如细语呢喃。
少焉，阴云密布，雾气渐起，如轻纱漫舞。须臾，雨落，初如珠玑散落，继而倾盆而下。击于桐叶，似鼓乐齐鸣；打在阶石，若环佩相和。
忽闻雨声逾急，渐成滂沱之势。余与友人立于树下，衣渐湿，亦不忍去。此雨非彼雨，此桐亦非寻常之木。曾闻古人云：“一叶知秋”，今观此桐雨，亦可知自然之妙，造化之神。
然世间万物，皆有灵性，可入文也。虽无长江之浩渺，泰山之雄伟，亦有善，此桐此雨，可令人心醉神迷，感慨万千。
视之，但见雨丝如线，纷纷扬扬，飘然入叶间。叶上雨珠，晶莹剔透，如莹散光。余等遂避雨于亭中，亭外雨声淅沥，亭内别有清幽。观之，心旷神怡。
友人曰：“此雨虽美，然不免有些凄凉。”
余对曰：“不然，雨乃是天地之灵萃，润泽万物，何来凄凉之说？”
友人默然，少顷，复言：“然。然吾观世间诸事，常随境而迁，遇雨则感其清幽，逢晴亦觉其明畅。虽有美景，亦难免心生怅惘，盖因人情之杂，世事之无常也。”
余闻友人之言，心有所感，乃曰：“诚然，世间诸事，变幻无常。此无常之中，亦蕴含无穷之妙趣。观此桐雨，虽一时之景，可观春秋之变，皆为见心而明之境也。”
语罢，余与友人相视而笑。亭外雨势渐小，淅沥之声，犹如琴音袅袅。碧叶华魄，似玉珠落盘。少焉，雨歇云散，天光渐明。古桐苍苒，时弥清滟。
余等步出亭外，遂与友人席地而坐，倚桐而憩。
既而，日影渐移，林鸟啁啾，似赞斯景之妙也。余与友人兴犹未尽，起而绕桐徐行，察其根柢，入土深固，若磐若岳，历岁月之风雨、经春秋之更迭，犹然，造化之功，韧也。
俄顷，有落叶飘然而下，宛转于地，似含别意。友人拾之，视之良久，曰：“叶之离枝，犹人之于世，终有别时，虽有不舍，然亦自然之序也。”
余颔之，应曰：“然也，聚散离合，皆为世之常情，适珍耳。”
遂复坐于桐下，畅叙幽情。谈往昔之趣事，忆旧岁之故人，或笑或叹，心意相通。时微风又起，桐枝摇曳，似与吾等共乐。
及暮，霞光满天，染山林皆赤，桐叶承光，熠熠然如翠玉含晖，风过处，叶摇影动，似相戏也。既而日影渐斜，余晖散若金缕披身桐身亦披金缕，熠熠生辉，宛若仙木。
余等乃整衣束带，辞桐而归，余兴犹未尽，起而环顾，但见山间小径，经雨润泽，泥石皆润，偶有花叶铺陈其上，更添秋之幽然。遂与友人循径徐行，欲探山林之妙景。
行未久，闻潺潺水声，似弦歌自远而近。寻声而去，乃见一溪，水尤清冽，石砾可见，游鱼戏于其间，怡然自得。溪边芳草尚绿，杂以秋花数朵，虽无春日之绚烂，却别具一番淡雅之韵。
友人叹曰：“此溪此景，静美若斯，恰似尘世之一隅净土，可涤吾心之尘杂也。”余颔首称是，曰：“诚哉斯言，身处此境，尘世纷扰尽抛脑后，唯余自然之清幽，可令吾等忘忧矣。”
言罢，二人坐于溪边石上，以手掬水，水凉而滑。望那溪水潺潺东去，如逝夫，不舍昼夜，世事如水流也。天地之逆旅也，正宜赏之，方不负造化之恩泽也。
良久，日沉西山，暮霭渐起，山林渐隐于昏暝之中。乃起身而返，回望古桐溪泉，皆没于夜色，唯此番游历，长存心腑间也。