莫妮卡静静地看着他，那双眼睛里有疲惫，也有无奈。
在她的预料中，泰禾可能会说些什么有气势的话，比如“我必须这么做”或者“我不能让他们继续受苦”，可他的回答竟然如此简单。
甚至可以说是悲哀。
“只是想安稳过冬？”她重复了一遍，像是在确认自己听到的话。
“是啊。”泰禾靠在墙上，喃喃道，“最开始我就是个濒临破产的炼金药师，我要想办法凑够税款，想办法得到稳定的收入，想着怎么填饱肚子，想着要不要种点什么过冬......”
莫妮卡沉默了。她太明白这句话的意思了。
在这个世界，普通人从来没有单纯想活下去的权利。
他们要缴税，要听从贵族的安排，要忍受各种无理的剥削。他们的命运从来不是他们自己的，而是掌握在那些高高在上的人手中。
甚至，在这一切之前，泰禾已经算是普通人中非常幸运的一个了。
但，世事难料。
莫妮卡忽然觉得有些讽刺：这个男人，明明带着所有人对抗着贵族和精灵魔法师，甚至已经开始筹备一个欢迎每一个人加入的同盟，但他却比任何人都更清楚自己的渺小。
他知道自己并非天命之子，也没有所谓的神授伟力，他只是一个活在现实里的人，被逼着走到了这里，仅此而已。
她意识到这些后，带着温和的笑容摇了摇头：“所以，你现在也就只是想度过个安稳的冬天吗？”
泰禾闻言，睁开眼睛，看着她。
他似乎认真地思考了一下，最终叹了口气：“就算我想，现在恐怕也是不可能了。”
莫妮卡走到窗边，拉开那块勉强用来挡风的布片，外面仍旧是无尽的风雪。
今晚过后，有些人也许会开始考虑离开这里，去寻求别的生路。
莫妮卡回过头看着他，忽然想到什么，问道：“如果最后只剩下你一个人呢？如果有一天，他们都不愿意再跟你一起走下去了，你会怎么办？”
泰禾没有立刻回答。
他只是抬头，望着屋顶，沉默了片刻，才低声道：“那就我一个人继续走。”
他的语气平淡得不像是在做什么重大的决定，而像是在说一件极为理所当然的事。
莫妮卡皱了皱眉，盯着他：“你知不知道你这话听上去有多蠢？”
泰禾却轻轻笑了笑：“我从来算不上是什么聪明人，不是吗？”
听到这句话，莫妮卡那盯着泰禾的目光变得更为复杂了。
这个男人，明明在做着最疯狂、最危险的事情，却总是一副漫不经心的模样，像是他所做的一切都再自然不过。可越是这样，她就越是觉得，他其实早就做好了最坏的打算。
“蠢货。”她低声嘀咕了一句。
泰禾似乎没听清，或者是懒得回应，只是靠在墙上，微微闭着眼，呼吸缓慢而沉稳。
莫妮卡本来是想再说点什么的，但话到嘴边，却忽然觉得没必要了。这个人看似无所谓，实际上比任何人都更清楚自己在做什么。她再多说什么，也不会让他改变。
“......算了。”她叹了口气，揉了揉眉心，随后走回床边，坐在泰禾身旁，并示意让他转身。
泰禾微微睁眼，看了她一眼：“你要干嘛？”
“帮你松松筋骨。”莫妮卡没好气地说道，“别误会，我可没那么体贴，只是看你这副半死不活的样子，觉得你可能撑不过今晚。”
泰禾本能地想拒绝，可下一秒，他就感觉到莫妮卡已经直接伸手按住了他的肩膀。
她的手指带着些微的茧，力道沉稳，按压着他肩颈的肌肉。他本想说自己不需要，可当那股力道传来的时候，他才意识到，自己的肩膀僵硬得可怕，甚至连一丝放松的余地都没有。
她的力道很稳，不像是随便按按，而是真的掌握了一些技巧。泰禾没再说话，默默地享受着这难得的片刻放松。
屋子里一时间安静了下来。
莫妮卡的手掌沿着他僵硬的肩颈缓缓按压，她能感觉到他的身体比看上去的更疲惫，肌肉几乎都是硬的，像是长时间处于极度紧绷的状态。
在莫妮卡看来，泰禾就像是这就像是一块已经开始出现裂缝的岩石，明明随时可能彻底开裂，却还倔强地立在原地。
莫妮卡不喜欢这样的倔强，因为它太沉重了。
但她也知道，她大概会一直陪着这个蠢货往前走。
当然，她不会把这句话说出口。
一片沉默中，莫妮卡忽然开口：“话说，你到底在这山上待了多久？”
泰禾想了想，漫不经心地答道：“应该两个多月吧。”
莫妮卡愣了一下：“才两个多月？”
“嗯。”泰禾歪了歪头，似乎也在思考，“我是根据土豆的种植周期推的，大概这个时间。”
莫妮卡皱起眉：“听着像是过了半年，一年，甚至更久。”
的确，从格林特和菲尼克斯找到那伙地精开始，再到他们一步步建立起这个营地，抵御怪物，探索那个深邃的黑暗洞穴，甚至走到了今天这一步......如果不是泰禾自己算了一遍时间，她甚至会以为这一切已经发生了很久。
她没有再说什么，只是耐着性子，一点点地帮他按压那些酸痛的部位。
泰禾的身体很疲惫，但比起身体的疲惫，精神上的疲惫才是最可怕的。
她知道，哪怕现在让他休息，他的脑子也不会停下来，他还是会想着“明天该怎么做”“接下来该如何推进”“万一局势失控怎么办”
从进入这片山脉的那一天开始，他就没停下来过，无论是身体，思维还是精神。
屋子里安静了下来，只有火光微微跳动的声音，以及莫妮卡手掌按压在他肩膀上的细微摩擦声。
不知过了多久，莫妮卡忽然听到一阵极轻的呼吸声。
她手上的动作微微一顿，随后低头看去。泰禾靠在墙上，已经睡着了。
他的眉头仍旧微微皱着，像是睡得并不安稳，可他的呼吸却比之前平稳了许多。
她只是站起身，拉了拉身上的披风，然后轻手轻脚地走到门口，轻轻推开了一条缝隙，看了看外头的雪夜。
风雪依旧在呼啸，整个营地已经安静了下来，只有篝火仍在燃烧。
她想了想，又回过头，看了一眼已经睡着的泰禾。
然后，她走回去，脱下了自己那件披风，小心地盖在了他的身上。