铸铁之心的搏动声在颅骨内回响，林秋白的指尖抚过血锈修道院残破的砖墙。
暗金纹路在皮肤下游走如毒蛇啃噬，将玛雅蒂拉实验室的星图灼刻进记忆深处。
艾琳的菌丝垂落在肩头，纯白曼陀罗的花瓣蜷缩着，仿佛在畏惧地脉深处传来的粘稠低语。
“那些怀表......不是计时器。”瑟琳娜跪坐在坍塌的祭坛旁，脖颈凹痕渗出的暗金血珠坠入裂缝，“是玛雅蒂拉的锚点......她在用观测者的寿命编织时间回环。”
林秋白凝视着穹顶垂落的铜链，断裂处露出锈蚀的齿轮轴承。
几日前那场爆炸掀开了修道院的地基，暴露出埋藏千年的“活体熔炉”——数百具半机械尸骸仍在齿轮间抽搐，他们的神经脉冲化作荧蓝电流，沿着铜制血管汇入地脉。
“认知污染指数99.7%......”机械警告声刺穿耳膜。
林秋白握紧星轨刻刀，刀刃上的暗焰映出艾琳瞳孔中蔓延的菌丝脉络——她的右臂已完全晶化，琥珀色纹路正沿着锁骨爬向咽喉。
修道院外突然传来蒸汽泄压的尖啸。十二盏雾灯刺破永夜，锈火议会残党的黑袍在狂风中猎猎作响。
为首的裁决者高举权杖，杖头镶嵌的星轨铜钉正与林秋白掌心的纹路共鸣。
“时织者终将归位！”裁决者的声带迸发齿轮摩擦声，“玛雅蒂拉女士为您准备了最后的王座——”
权杖重击地面，雾灯光晕骤然扩张。
林秋白眼前的景象开始扭曲，砖石如流沙般坍缩重组，铸铁管道从虚空中刺出，末端咬合器绞碎沿途的一切。
瑟琳娜的尖叫被金属轰鸣吞没，她的暗金血液在空中凝结成锁链，却瞬间被荧蓝孢子腐蚀成灰。
“进熔炉核心！”艾琳的菌丝缠住两人腰际，纯白曼陀罗在雾霭中灼烧出通道。
林秋白挥动刻刀劈开坠落的铜链，暗焰触及的金属表面浮现出玛雅蒂拉的记忆残片——
暴雨夜的实验室，穿白大褂的女人正将婴儿脊椎锻造成钥匙。
手术台边的铜盘堆满沾着脑浆的齿轮，培养舱里漂浮着与瑟琳娜容貌相同的少女。
“你以为逃出钟楼就能破解回环？”记忆中的玛雅蒂拉突然转头，左眼铜钉泛着幽光，“每个观测者都是我的提线木偶，包括二十年前那个抱着克隆体的......”
现实与幻象重叠的刹那，林秋白的刻刀刺入熔炉闸门。
齿轮咬合的轰鸣声中，三人跌入沸腾的猩红液池——这里没有高温，只有刺骨的寒意顺着神经蔓延。
液池底部矗立着青铜方碑，表面蚀刻的星轨方程正随着地脉搏动明灭。
七具蒸汽棺材呈环状悬浮，棺盖的观察窗后蜷缩着林秋白熟悉的容颜——每个都是他在时间裂隙中见过的“自己”。
“认知镜像警告！”机械音震得液池泛起涟漪。林秋白的暗金纹路突然暴走，皮肤下的齿轮血管凸起跳动。
最近的棺材突然弹开，尸骸的手掌穿透玻璃，腐烂的指尖离他咽喉仅三寸。
“别碰方程！“艾琳的菌丝绞住尸骸手腕。
纯白曼陀罗触及青铜方碑的瞬间，花瓣边缘燃起暗焰，“这些是玛雅蒂拉的失败品......她试图用你的克隆体承载初代意识......”
瑟琳娜的暗金血鞭抽碎第二具棺材。飞溅的齿轮碎片中，林秋白瞥见棺内尸骸太阳穴插着的铜制导管——与修道院活体熔炉中的装置如出一辙。
“所以锈火议会要重铸雾钟......”林秋白的刻刀在方碑表面划出火星，“他们想用我的克隆体作为新锚点......”
液池突然沸腾。十二道雾灯光束穿透金属穹顶，裁决者的权杖在虚空中勾勒出环状星图。
林秋白感到掌心的铜钉纹路开始灼烧，地脉深处传来女儿的呼唤：
“爸爸......时织裂隙要开启了......”
青铜方碑应声碎裂，露出内部旋转的齿轮罗盘。
每个齿槽都嵌着怀表零件，断裂的指针正随着林秋白的呼吸颤动——这正是他在冰川祭坛见过的“时痕旅团”圣物。
“用镇魂诗第四章！”瑟琳娜的尖叫混着咳出的血块。她的暗金血液渗入罗盘裂缝，在齿轮表面蚀刻出残缺的音符。
林秋白闭目哼唱记忆中的旋律。
暗焰从刻刀蔓延至全身，液池中的猩红液体开始逆流，在众人头顶凝聚成巨大的怀表虚影。当分针与时针重叠的刹那，整座熔炉核心骤然寂静——
时间停滞了。
雾灯的光晕凝固在空中，裁决者黑袍的褶皱定格如石雕。
艾琳的菌丝缓缓舒展，纯白曼陀罗在静止的时空里绽放出第七重花瓣。
“这是......时织裂隙？”瑟琳娜触碰悬浮的血珠，暗金纹路在她指尖流转，“玛雅蒂拉居然真的撕开了时间薄膜......”
林秋白走向齿轮罗盘。在绝对寂静中，他听见无数细碎的悲鸣——那些嵌在齿槽里的怀表零件。
每个都承载着观测者临终的记忆。当他的手掌按上中央轴承时，几百段人生如洪流般涌入意识：
穿维多利亚长裙的少女被铜钉刺穿眼窝；蒸汽甲胄的骑士在熔炉中化为灰烬；还有他自己......二十年前在实验室接过女婴的那个雨夜。
“找到裂隙源点。”女儿的声音从罗盘深处传来，“用铜钉刺穿玛雅蒂拉的锚......”
暗焰突然失控。
林秋白看见自己的倒影在液池表面分裂——一个披着星纹长袍，一个浑身缠绕锁链。
当他们同时举起刻刀时，艾琳的菌丝刺入他的后颈。
“保持清醒！”她的琥珀色瞳孔渗出菌丝，“裂隙在吞噬你的认知......”
瑟琳娜的暗金血鞭抽碎倒影。液池开始沸腾，停滞的时间重新流动。
裁决者的权杖迸发强光，雾灯化作七百条锁链缠向众人。
“就是现在！”林秋白将刻刀刺入齿轮罗盘。暗焰顺着星轨方程逆流而上，熔炉穹顶轰然炸裂，暴露出上方旋转的时织裂隙——
那是由无数怀表零件拼凑的漩涡，每个齿轮都映出灰烬城的不同时间线。
玛雅蒂拉的本体悬浮在核心，她的白大褂下摆延伸出神经索，正将雾钟的铜钉刺入裂隙边缘。
“你终于来了......”她的左眼铜钉渗出黑血，“看看我为你准备的新世界......”
裂隙中的画面骤然清晰：十二口雾钟矗立在废墟间，每口钟内都囚禁着林秋白的克隆体。
他们的暗金纹路通过铜制血管相连，将整座灰烬城改造成巨大的星轨罗盘。
“住手！”艾琳的菌丝风暴席卷而去。纯白曼陀罗在触及玛雅蒂拉的瞬间碳化，琥珀色纹路爬满了她的右脸。
林秋白跃入裂隙。时织者的权能在血脉中沸腾，暗焰化作羽翼撕裂怀表零件。
当他逼近玛雅蒂拉时，千百个克隆体同时睁开机械义眼——
“你才是最初的变量......”玛雅蒂拉的笑声混杂着齿轮摩擦声，“我不过是把你的痛苦......锻造成了钥匙......”
星轨刻刀贯穿她胸膛的刹那，林秋白看见了真相：二十年前被放入青铜棺椁的女婴脖颈光洁，真正的铜钉刺入的是他自己的后颈。
手术镜中，玛雅蒂拉的解剖刀正将他的脊髓液注入地脉。
“游戏......才刚开始......”玛雅蒂拉的躯体化为怀表零件崩散。时织裂隙开始坍缩，将所有人抛回现实。
灰烬城的永夜被暗金焰光撕裂。林秋白跪在修道院废墟中，掌心的铜钉纹路已蔓延至心口。
艾琳的菌丝正在枯萎，纯白曼陀罗的花瓣一片片剥落。
“她没说谎......”瑟琳娜触碰地脉裂缝，暗金血液中的星轨正在重组，“锈火议会......只是序幕......”
西区工厂方向传来第七次雾钟鸣响。
林秋白望向天际旋转的时织裂隙残影，终于明悟玛雅蒂拉真正的目的——她从未想掌控时间，而是要诱使他成为新回环的织网者。
“该去找真正的锚点了......”他扶起奄奄一息的艾琳，星轨刻刀的暗焰照亮前路。
在废墟尽头，初代大骑士长的蒸汽佩剑半埋于焦土，剑柄的逆五芒星与地脉共鸣。
当林秋白握住剑柄的刹那，铸铁之心深处传来女儿的呼唤：
“去遗忘齿轮之海......那里沉睡着所有被抹除的时间......”
狂风吹散永夜之霾，新的征程在星轨尽头展开。