“恋爱脑收一收！”萨拉赫突然从背后抽走他手机，埃及法老今天梳着油头，贴的钻石耳钉在镭射灯下晃成星屑，“现在可是百万观众见证时刻。”直播镜头猛地怼过来，刘潇然条件反射用抱枕遮脸，弹幕瞬间被「安菲尔德神颜」「利物浦的脸蛋天才」刷屏。
阿利松端着啤酒施施然坐下：“我赌维吉尔能做到。”巴西门神突然指着远处尖叫的少女团体，“那边举着『嫁给然』灯牌的姑娘，从我们进门起拍了237张照片。”他抿了口泡沫，“其中81张透过玻璃反光拍你侧脸。”
球道突然传来巨响，范戴克真的用儿童球砸出全倒。阿诺德哀嚎着被套上粉色洛丽塔裙时，罗伯逊正往刘潇然鞋底粘口香糖：“教你个苏格兰祖传恶作剧......”话音未落就被拎着后颈提起来，范戴克像抓小猫似的把他按在记分台：“又在恶作剧是吧。”
霓虹灯牌在玻璃幕墙上流淌成银河，刘潇然摸着突然震动的手机。张元英新消息是戴着猫耳发箍的wink视频，背景音里隐约传来韩语对话声。刘潇然感觉有人在看他，一抬头看见穿着蓬蓬裙的阿诺德之后猛地起身撞翻可乐杯，冰塊顺着阿诺德的蓬蓬裙滚进直播镜头。诺德裙摆上的可乐渍正在直播镜头里反光，弹幕以每秒两百条的速度爆炸式增长。萨拉赫突然用阿拉伯语喊了句什么，埃及人修长的手指划过屏幕，将滤镜切换成粉红兔耳特效——这反而让穿着洛丽塔裙的利物浦右后卫更像从二次元逃出来的变态杀手。
“我建议你明天请全队吃惠灵顿牛排，Trent。”范戴克拎着儿童保龄球踱过来，荷兰人胸肌的阴影完全笼罩住刘潇然的视线，“否则默可能会把这段视频设成更衣室门禁画面。”
电子记分牌突然发出刺耳鸣叫，罗伯逊刚才粘的口香糖导致第七球道死机。趁着工作人员检修的空档，阿利松从抓娃娃机区晃回来，巴西人左手抱着皮卡丘玩偶手指夹着三枚游戏币，右手捏着粘在刘潇然鞋底的口香糖：“苏格兰恶霸的作案工具。”他把口香糖残骸拍在桌上，精准得像是扑出点球。
“这不科学！”罗伯逊揪着自己红发哀嚎，“你明明在三十米外......”
“二百七十度视野是门将的基本素养。”他眨眨眼。
萨拉赫突然从体感游戏区探头：“然！来比划这个！”埃及人正在玩《舞力全开2020》，屏幕上跳出BLACKPINK的《Kill This Love》。当刘潇然被迫跟着Lisa的走位跳副歌时，阿诺德趁机把镜头对准他腰胯，弹幕瞬间被「这扭胯值2亿英镑」的各国语言弹幕刷屏。
霓虹灯牌在午夜转为深蓝色，刘潇然借口透气溜到消防通道。手机里躺着张元英五分钟前发来的语音，点开后却是她模仿新闻主播的腔调：“现在插播快讯，某英超新星疑似在保龄球馆暴露恋情——”背景音里传来女孩们此起彼伏的尖叫，“其实是骗你的啦！她们在看综艺。”
他背靠防火门轻笑，突然听见身后传来机械摩擦声。阿利松咬着吸管出现在安全出口，巴西人用下巴指指他手腕：“情侣红绳不错，但下次最好藏在护腕底下。”门将的瞳孔在应急灯下泛着琥珀色光泽，“上周德布劳内接受采访时说，他研究了你所有比赛录像，下次要小心。”
防火门突然被撞开，罗伯逊顶着一头奶油泡芙闯进来：“救命！维吉尔发现之前往他球鞋里塞牙膏的人是我！”阿诺德的笑声从走廊尽头传来，混合着萨拉赫用阿拉伯语解说的战况直播。阿利松把皮卡丘玩偶塞给苏格兰人当盾牌，手机屏幕又亮起姐姐的消息：「妈妈问奖金有没有存定期」
消防通道的声控灯因长久的寂静而熄灭，刘潇然数着手机屏幕的荧光在水泥墙上投出的光斑。第十三个光斑碎裂时，巷口传来改装排气管的轰鸣，范戴克那辆哑光黑路虎揽胜碾过满地霓虹残影。
“未成年禁止夜游。”荷兰人按下车窗，副驾驶上的阿利松正用湿巾擦拭皮卡丘玩偶的耳朵。后座突然探出两个脑袋：萨拉赫头顶歪斜的兔耳发箍，阿诺德蓬蓬裙肩带滑落到肘部，苏格兰恶霸被胶带缠在头枕上发出闷笑。刘潇然上了副驾、阿利松到了后排。没错，显而易见，这辆车超载了。
车载电台突然插播天气预警，暴雨云团正在爱尔兰海上空集结。刘潇然缩进真皮座椅时，手机在掌心震动——加密相册自动备份的提示，张元英送他的克罗心吊坠正在云端闪烁。
“建议你们看后视镜。“阿利松突然开口。后视镜里，三辆摩托车正蛇形穿梭在车流中，镜头长焦的反光点像瞄准镜的红斑。“从保龄球馆跟了六个街区。”巴西门神调整后视镜角度，“左后方骑手背包里有GoPro，右前方那位的头盔印着《太阳报》logo。“
萨拉赫摘下兔耳发箍，埃及人卷翘的睫毛在仪表盘蓝光下投出阴翳：“需要我给《回声报》爆料吗？就说利物浦新星深夜密会神秘女郎......”他故意拉长音调，指尖划过刘潇然带的吊坠，“其实是被小女友迷住了。”
路虎突然急转弯冲进隧道，范戴克单手扯开衬衫领口：“抓紧。”荷兰中卫的肌肉记忆比GPS更精准，轮胎擦着排水渠完成甩尾。当摩托车队的咒骂声被隧道吞没时，阿诺德突然从裙底掏出激光笔，在隧道墙壁投射出巨大的“LFC”。
暴雨在挡风玻璃上炸成碎钻，阿利松摸到座椅夹缝里的金属牌。借着手电筒光看清“梅尔伍德训练基地-更衣柜107号”时，罗伯逊的哀嚎穿透雨幕：“那是我的‘欧冠决赛入场券’！”
“就是一个更衣室牌，现在它是书签了。”阿利松晃着不知何时到手的《孙子兵法》，葡萄牙语批注间夹着金属牌，“第三章说‘善守者藏于九地之下’。”巴西人用书脊轻点刘潇然肩膀，“你该学学怎么藏住比进球更重要的东西。”
手机屏幕突然亮起视频请求，刘知珉素颜的脸出现在镜头里。练习室的白炽灯在她身后晕开光晕，aespa出道曲的旋律水母般浮动在电流杂音里。“妈让我查你银行流水......”她突然眯起眼睛，“后座那个穿裙子的变态是谁？”
暴雨在凌晨两点十八分骤停，刘潇然站在公寓楼下仰望七层的黑暗。电梯上升时，手机收到加密邮件——张元英站在樱花树下的照片，拍摄日期显示2020年3月2日。那是他英超首秀后在利物浦港秘密约会的时间，照片边缘露出半截红绳，与此刻腕间的编织纹路完美吻合。