我不知道他以后会不会写诗,但是,他因为我而写诗的那一刻,我真的觉得自己爱上他了。
——“我是在说,一件事儿,如果想做的话,就算不擅长也会擅长,如果不想做的话……”
——“山高谷深,多生薇蘅草,其草有风不偃,无风独摇。”
——是何故?
——“遇风即止,无风而行”
——等有一天,你突然高兴的像个神经病,无风自舞的时候,你一定要告诉我。
和风的结识,来自于回答一个问题。
我喜欢认真思考那些没人愿意认真回答的问题。
尽管令维特根斯坦绝望的是,哲学世界里不断会炮制出来的伪命题,但我依然对各种看似无理的问题怀抱好奇,并总是想认真回答。
从回答小Q从大约三岁开始的“十万个为什么”做起。
鱼是怎么说话的?
哦,通过吐泡泡
什么动物的祖先在海里?
所有的动物
为什么会有阵雨?
因为云不一样厚薄
云为什么会不一样厚薄?
因为风把它们刮来刮去
风长什么样?
其实,并没有风
风在大群里提出了一个问题,关于莫泊桑的小说《旅途上》结局里女乘客的没说完的话,到底是什么意思?
我那个时候刚好在看毕飞宇的《小说课》,他关于我们小时候都学过的一篇著名课文出处,莫泊桑小说《项链》的解读。毕飞宇的视角非常特别,他把故事的角色完全换成中文的人名,故事的背景换成中国的类似经济发展时期,人物的身份换成同等地位的官职员,结果,故事完全不能成立了;可是,再换回去之后,又恰恰天衣无缝,毫无违和感。
我重新通读了这些故事,放在那个特殊的十九世纪末期欧洲经济欣欣向荣的大发展背景下,得出了同样的结论:是由于契约精神。
我回答了风提出的那个问题:是因为契约精神。
契约精神,这个来自于基督教里的古老精神,在那个特殊的历史时期,完美地契合了欧美资本主义的发展,以及它带给全世界的现代主义精神。
而契约精神,在中国古代,一直到近代之前,都是不曾有的。
因为我们有其它更方便的东西可以替代它。
当代中国社会矛盾的地方就是,既有契约精神,又有原来的那样东西。
比如网络世界元宇宙,比如即将到来的AI时代,早在科幻时期,人们就匆忙不迨地替机器人定好了规矩。可事实上,机器人真的会遵守这些规则吗?
但元宇宙的规矩,到处都有。
我有一个小群,群规是从各个大群里抄来的,其中有一条是,不得发个人语音。
但是可以分享音乐。
“这歌词,我居然一句都没听懂”
“是李白的诗。(新冠时期,《长安十二时辰》正在热播,里面的音乐,在大群上非常流行)
这音乐的曲调,完全是模仿大唐当时的宴乐。
一定是因为唐朝时太热了,听这种悲凉的音乐,比较清凉,清商、清角的调子。
李隆基发明了广寒宫,估计也是热的受不了了
还有一种真的宫殿,叫做水殿,用水车抽水,把房子整个淋湿降温……”
“嗯,周朝也有过高温,在诗经里有提到”
“是的,唐朝的还可见反映到当时的画里了——
甚至男的,都穿吊带纱衣”
“我知道,李白总喜欢没人的时候光膀子
“嗯,他诗里经常提到”
“不明白那时候那么热,他们为什么不想着把衣服做成上下分开的”
“嗯,这个得问沈从文”
你有他电话不,打个电话问问
加个好友也行……”
“那你还是问我好了,我还没作古……”
还有我最爱的纯音乐,不记得当时风分享了什么:
“我正在听”
“那你想到了什么。。”
“胡旋……嗯……或者……”
“宇宙——宇宙里,无声的星尘,纷纷扬扬”
“星星可以随便飘的么。。”
“如果时间无限慢,是不是像漂?”
“无声,是没人倾听”
“嗯,声和色,真的是上帝赋予我们的
最好的礼物”
“你怎么知道没人听。。
或许它的声音不是我们能听到的
而且,时间本来是一个不存在的概念,它是定义出来的概念”
“我就是关心我们能不能听到啊”
“那是听不到了”
“宇宙和我之间,如果不能发生联系,有什么意义呢?……”
结构主义人类学在这一点上没错,音乐,是一个很好的观察人类的切入口。
另外一个是神话。
神话是一种前艺术。
按照人类社会精神体系发展来说,有大致一个发展顺序:前艺术—艺术—宗教—哲学—前艺术
哲学经历了上世纪存在主义之后的解构大潮之后,正在有重新向着前艺术复归的趋势。实际上大约是借鉴了文艺复兴这种操作,重新从古典世界汲取营养。
当代之前艺术的代表——科幻
【科幻作家史特金表示90%的科幻小说都是垃圾。这句话的推广是:每个领域90%的东西都是垃圾。于是说,丹尼特的意思就是,既然各个领域都有90%的东西是垃圾,你就不必要浪费时间“说垃圾是垃圾”。那只会丢自己的脸。
中国古代也有一个类似的老笑话。两个人没事聊天,一个人说三七二十一,另外一个人说三七二十五。两个人争论一下午,互相不服,打起来了。最后到县官那里去评理。县官把那个主张三七二十一的人打了一顿。这个鸟人当然不服啊,就问县官,为啥打我?
县官说你能和一个三七二十五的傻逼争一下午还打起来。难道你不欠揍吗?
可是,这个世界还是有必要拨乱反正。
因为生命中离不开扯淡。
“规律是常识”
“常识太 low了,必须是科学啊”
“”科学能解释说明的是有限的”
“感觉你们穿越回去了。常识能干啥?无非炒个菜”
“比如,太阳东升西落这个常识……”
“太阳说,我啥时候落了?
你们这帮鸟人,我又不是为你们照着”
“那月球为啥围地球转?”
“月球说:我早就想拜拜了,我只不过可能是最后一个拜拜的”
“八大行星为啥围太阳转那?”
“其实都是围着银河系转。
你以为太阳系不想脱离银河系啊?
自由就是这么难………”
“你这脑洞实在令人叹为观止!”
“我是看大家思想太自由了,为你们开脱一下”
“没事可以聊聊宇宙起源”
“隔壁群有个河图,可以找他聊聊,
他说宇宙起源是个板板,上面有所有的投影……”】
上面那篇的扯淡,最后画面是宇宙起源,和道格拉斯科幻小说中的观点颇为接近。这部书,我推荐给了风:
“《银河系漫游指南》很适合你”
“这个不用了,我在可视宇宙随便跑都不会迷路了。
不过你可以讲讲。”
“嗯,讲地球只是一个大计算机,有一天有个外星舰队嫌地球挡住他们轨道,马上要炸掉地球
的前一分钟,写这个指南的银河系某工作人员带着一个地球人,搭上外星舰队飞船……
后来又遇上银河系总统,总统长了两个脑袋,
有一艘偷来的超级帅飞船。
他们登上超级帅飞船,因为地球人喝不惯上面的饮料,要飞船上的计算机帮忙煮杯茶,结果计算机算死了,
然后遭到不讲理外星飞船袭击………