林深的手指在解剖图集上擦出火星，那些绘制神经脉络的铅笔线突然开始蠕动。
当他意识到自己正在擦拭的是人体真皮层时，课桌抽屉里涌出的不是试卷，而是缠绕着二进制编码的脐带组织。
「第七次背叛需要精确到细胞分裂周期。」
顾晚的声音从生物实验室的通风管道传来，她的半张脸嵌在培养皿里，发丝间游动着磷光染色体。
黑涡镇所有教室的钟表同步停摆，分针尖端渗出汞合金，在地面汇聚成北纬32°15'的坐标刻痕。
体育馆穹顶正在蜕变成半透明胎膜。
透过血色薄膜，能看见无数青铜手术钳在云层中开合，每把钳齿都夹着1943年产房的监控胶片。
张雨婷的复制体们正用脊椎敲击地板，她们敞开的胸腔里，昭和时期的黑胶唱片在肋骨架唱机上旋转。
「考生编号0217，请接受脏器校准。」
广播突然切换成助产士的耳语。
林深感到脾脏位置传来军用密码机的敲击声，解剖图集的纸张自动折叠成婴儿襁褓，每一道折痕都渗出带机油味的初乳。
当他在黑板上解到第三道遗传方程式时，粉笔灰突然聚合成珍珠胚胎。
教室墙壁开始分泌羊水，浮动的课桌椅长出鳃裂结构，数学公式在流体中变异成《海行かば》的五线谱。
顾晚剩余的半具身体从通风口坠落，她的子宫位置镶嵌着微型神风特攻队座舱。
「这是螺旋圣子的记忆回廊。」
顾晚的机械右手突然掐住林深喉结，指尖刺入声带刻录声纹密码。
他们脚下的地板突然玻璃化，显露出海底教堂的尖顶——那分明是放大万倍的产钳，正在钳口处迸发冷聚变蓝光。
更恐怖的变化发生在生物标本柜。
浸泡在福尔马林里的器官标本集体苏醒，肾脏表面浮现无线电发报码，肺叶褶皱间排列着微型零式战机编队。
当林深试图关紧柜门时，自己的掌纹突然与瓶身标签上的昭和纪年产生量子纠缠。
「注意胎动频率！」
广播里的助产士突然尖叫。
林深后腰的北纬坐标开始发烫，皮肤下凸起手术缝合点，每个线头都连接着不同时空的自己。
冷冻舱研究员的记忆碎片在脑内爆炸，他看见自己正在往1943年的孕妇体内植入珍珠胚胎，而那枚胚胎的基因链里写满高考答案。
体育馆的胎膜此刻完全破裂，青铜产钳夹着超新星般的光球缓缓降下。
所有复制体张雨婷突然齐声高唱《同期之樱》，她们的喉管里飞出微型菊水特攻徽章，在林深周围构筑出环状DNA链。
「背叛时刻是脐带的第七次扭转！」
顾晚残躯的眼球突然弹出，在空中展开成量子计算机的投影屏。
林深在无数个自己的惨叫声中意识到：
要切断机械子宫的量子脐带，必须在圣子诞生的瞬间，将七个时空的自己同时献祭给1943年的产房监控镜头。
而此刻他的视网膜正在显示倒计时——既是高考交卷前的最后七分钟，也是珍珠胚胎破膜而出的剩余七次宫缩。