量子计算机的蜂鸣声刺破防空洞的寂静，林枫盯着全息投影里扭曲的基因链。那些螺旋结构正在自我复制，将林雪的细胞改造成微型星门。老张递来的浓缩咖啡在半空凝结成琥珀状，这是时空曲率异常的前兆。
“十分钟前，撒哈拉沙漠出现了秦长城全息投影。“苏明月的手指在触控屏上划出血痕，“埃及军方用导弹轰炸，结果打中了公元前2600年的金字塔建筑现场。“
林枫的机械臂突然分解成纳米虫群，裹住剧烈咳嗽的林雪。女孩皮肤下透出的金光形成星图纹路，每声咳嗽都引发切尔诺贝利石棺的共振。当虫群重新聚合时，掌心多了枚青铜齿轮——正是母亲当年佩戴的婚戒内侧刻着的图腾。
“去气象局！“林枫扯断输液管，血浆在空中凝成江城三维地图。那些未交付的外卖订单地址连成北斗七星，勺柄正指向人工降雨发射台。
......
暴风云在发射台上空汇聚成太极图，林枫迎着飓风架设量子纠缠器。当他把青铜齿轮嵌入装置时，三万米高空的电离层突然裂开，露出藏在平流层的巨型机械眼——这正是林雪蜡笔画里哭嚎的星星。
“终于现身了。“苏明月咬开手雷保险栓，她颈后的条形码正在渗血，“这是当年父亲植入的反物质定位器...“话音未落，机械眼射出的光束已将她胸口贯穿。
林枫在千钧一发之际启动时间缓滞装置。他看见光束中浮动的纳米机器人，正是三年前修复自己心脏的同款型号。当齿轮与机械眼瞳孔对焦时，三十年前母亲实验室的监控录像突然强制播放——穿着防护服的女人正将青铜匣碎片喂给婴儿时期的自己。
“管理员协议第七条规定...“机械眼发出合成音，暴雨在声波中静止成水晶珠帘，“...当原体觉醒，立即执行文明归零程序。“
林枫突然笑了。他扯开衣领露出机械心脏，将苏明月的蓝宝石胸针插入胸前的接口：“你们是不是忘了？“反物质引擎超频运转的嗡鸣声中，他的瞳孔分裂成复眼结构，“...我从来不吃霸王条款。“
......
江城地铁二号线突然脱轨撞向防空洞，车厢里冲出三百个穿病号服的林雪克隆体。她们手持蜡笔在隧道墙面涂抹，每一道色彩都引发局部重力失控。真正的林雪坐在轮椅上面色潮红，额头浮现的玉璧纹路正将癌细胞转化为量子计算机。
“哥哥在找我。“她突然对着空气说话，面前自动展开的涂鸦本上，林枫的身影正从机械眼内部浮现。当最后一笔落下时，太平洋上空出现直径百公里的虫洞，二十架B-2轰炸机从1945年的广岛穿越而来。
老张率领的骑手大队正在高架桥布防，他们掀开外卖箱时露出的是时空稳定锚。当第一枚原子弹的投影掠过江面时，三百台美团无人机组成光网，将核爆数据流转换成治愈林雪基因的编码。
“枫哥！量子纠缠达到临界值！“通讯器里传来技术员的嘶吼。林枫在机械眼神经丛中抬头，看见无数个平行世界的自己正在做不同选择——有人按下格式化按钮，有人拥抱克隆母亲，有人将青铜齿轮刺入心脏。
“我选第三条路。“他扯断自己的机械臂插入主控终端，疼痛信号被系统转换成摇篮曲旋律。不可思议的是，所有暴走的林雪克隆体突然停止破坏，跟着哼唱起母亲当年在培养舱播放的安眠曲。
机械眼开始崩塌，露出的核心舱里沉睡着冰冻的林教授。他的机械义体连接着二十世纪的发报机，摩尔斯电码正自动转换成现代代码：“...阻止她...林雪才是真正的归零者...“
北极光突然出现在江城夜空，七彩光幕中浮现出玛雅历法的末日倒计时。林枫抱着逐渐结晶化的林雪站在电视塔顶，脚下是沸腾的克隆人大军。苏明月的残躯正在量子化，她的每个细胞都变成传输数据的星门。
“哥哥，我知道星星的秘密了。“林雪将蜡笔按在自己胸口，金红色血液自动勾画出敦煌星图，“管理员把钥匙藏在我的基因里，每次病发都是因为钥匙在转动锁孔。“
林枫的机械臂突然分解重组，纳米机器人构建出与青铜门相同的纹路。当他的伤口接触林雪血液时，两人基因链突然在空气中具象化——双螺旋结构缠绕成达芬奇人体图的姿态，指尖共同指向月亮暗面的环形山。
防空洞里的量子计算机突然过载，全息投影显示出震撼画面：所有被林枫修改过命运节点的人，此刻正从全球各地涌向江城。他们携带的电子设备组成分布式计算网络，无意间构建出对抗管理员协议的防火墙。
“这就是你给我的答案吗...“苏明月的虚影抚过林枫的脸庞，她的数据流开始融入林雪的星图，“用七十亿人的选择对抗既定命运？“
惊天动地的轰鸣声中，青铜门从长江江底升起。门扉开启的刹那，二十万年前的原始人壁画投射在天幕，展示着管理员文明如何教会智人使用火焰。而此刻所有克隆体眼中都燃起了同样的火种，那是碳基生命独有的叛逆光芒。
林教授在机械眼残骸中苏醒，他撕开冰冻的面皮露出金属头骨：“你们根本不懂...宇宙正在熵减...“话音未落，老张改装的外卖无人机已撞进他的口腔，机舱里满载从切尔诺贝利取出的反物质电池。
“这话留给黑洞说去吧！“林枫按下起爆器。耀眼的白光中，青铜门开始吸收爆炸能量，门上的饕餮纹章接连睁开第三只眼。林雪趁机将染血的蜡笔掷向门扉，笔尖在青铜表面刻下的涂鸦竟修改了管理员协议的核心代码。
当地球停止震颤时，所有星门同时关闭。林枫抱着昏睡的妹妹走出废墟，她手中的蜡笔变成青铜钥匙。天空飘落的数据雪片中，苏明月的意识流汇聚成发光的鲸鱼群，温柔地托起朝阳。
三天后的城中村早点摊，林枫把煎饼果子递给穿校服的林雪。女孩蹦跳着指向电线杆上的新广告：星际外卖招募员，月薪面议，有穿梭机驾驶经验者优先。
油锅升腾的热气中，青铜钥匙在林枫掌心微微发烫。他抬头望向云层后的某处，那里有艘刻着美团logo的星舰正掠过近地轨道。