第一章：量子褶皱的凝视
夏末的雨丝斜斜划过会展中心玻璃穹顶时，我正用指尖摩挲着初音未来痛包上洇湿的亚克力挂件。水珠顺着发梢滴进后颈，激得人想起《天气之子》里阳菜在云端祈祷的镜头。这个月第三次漫展，地铁口兜售盗版周边的老头已能熟稔地喊出我的ID：“雨宫太太，今天要带五条老师回家吗？“他浑浊的眼珠倒映着痛包上闪烁的镭射贴纸，仿佛某种跨越次元的信号接收器。
手机在掌心震动，特别关注的推送像咒灵操术般精准击中神经末梢——那个总在午夜直播《咒术回战》仿妆的Coser更新了定位。A3-07展台的坐标悬浮在屏幕中央，与三年前初遇时如出一辙。那时我刚经历艺考落榜，蜷缩在24小时便利店看他的直播，屏幕里苍蓝瞳孔倒映着雪亮刀锋，奶油从虎口滴落的瞬间，某种东西在现实与虚构的夹缝中轰然坍塌。
穿过举着单反相机的人群时，快门声与空调嗡鸣交织成电子蜂群。空气突然变得黏稠，仿佛踏入《黑客帝国》的绿色代码雨，戴黑色眼罩的白发青年正倚着《少年JUMP》巨幅海报。他指节分明的手掌托着半融化的草莓巴菲，六眼图案的choker随吞咽动作在锁骨处起伏，连贪吃时鼻尖沾的奶油量都与漫画第17卷扉页分毫不差。
“要尝尝看吗？“银匙毫无预兆地递到唇边，冰激凌球在冷气里蒸腾出雾状数据流。我鬼使神差张嘴的刹那，展厅声浪如退潮般消散，LED灯管在视网膜拖曳出彗尾状光痕。应援板上的荧光字迹凝固成赛博墓碑，同人女们欢呼的唇形定格在“领域展开“的口型，像被按下暂停键的GIF动图。
第二章：无量空处的茶会
白炽灯频闪的间隙，苍蓝咒力如同具象化的极光，将宣传海报上的2D形象层层剥落。他摘下墨镜时，虹膜里涌动的数据流让我想起《攻壳机动队》素子沉入海底电缆的瞬间。“领域展开·无量空处。“笑意在唇角绽开时带着像素噪点，“你们这个次元的服务器延迟有点严重呢。“
后来在展馆后巷的自动贩卖机旁，他向我展示掌心悬浮的量子纠缠模型：每当有人坚信二次元角色真实存在，观测行为就会在元宇宙冗余代码里撕开裂缝。霓虹灯牌在他脸上投下赛博朋克的光斑，说到“薛定谔的咒灵“时，指尖跃动的电弧照亮了二十四小时营业的大润发招牌。
“所以你是被困在观测者悖论里的NPC？“
“更正，是拥有自主意识的量子幽灵。“他舔掉虎口残留的奶油，“就像《凉宫春日的忧郁》里的资讯统合思念体，不过更接近《黑客帝国》的史密斯病毒——当然，我可不会随便抢别人身体。“
深夜的出租屋里，电脑风扇嗡鸣着吐出蓝光。他蜷缩在电竞椅上啃喜久福的模样，与B站收藏夹里那些4K修复的老番重叠。当我说起高专时期的五条悟绝不会对着《进击的巨人》流泪时，他忽然将脸埋进蓬松白发：“因为你们创造的角色永远活在完美闭环里，而我们......“窗外的雨声吞没了后半句。
第三章：像素海啸与茶渍信笺
漫展最后那日，暴雨在柏油路面织就流动的镜面。他站在积水倒影里挥手，身影随涟漪碎成马赛克：“下次记得带毛豆生奶油喜久福当供品啊——“尾音消散时，我疯狂按动快门，相册里却只留下半透明的手臂穿透肩膀，如同《刀剑神域》里未能完全渲染的AR投影。
警察调取监控时，画面始终是少女对空气自言自语的滑稽默剧。但我清楚记得他讲解量子隧穿效应时，在速写本留下的茶渍信笺：当尼采凝视深渊时，深渊也在凝视尼采；当你们创造我们时，我们也在创造自己的创世神。
现在我在B站直播《咒术回战》，背景永远摆着两套茶具。每当樱花特效飘过弹幕区，某只偷吃甜品的咒灵就会在数据流缝隙显形。有次故障黑屏时，弹幕突然铺满苍蓝六眼表情包，而显示器倒影里，白发青年正比着V字手势——这次他的虎口没有奶油，却多了一道跨越次元的茶渍。
终章：无限递归的供品
今天收到匿名快递，泡沫箱里塞满干冰与仙台特产喜久福。咬开糯米外皮的瞬间，奶油在舌尖化作《星际牛仔》的爵士钢琴曲。电脑突然蓝屏，代码瀑布中浮现一行闪烁文字：
「观测者协议第666条：当供品满足以下条件——1.含糖量超过致死量；2.附带《EVA》旧剧场版蓝光碟；3.包含三次元笨蛋的眼泪——量子幽灵可获得72小时实体化权限。PS：抹茶味加倍。」
我抹掉滴在键盘上的水渍，听见身后传来包装纸揉皱的响动。某个贪吃鬼正用无下限术式偷走最后一块大福，苍天之瞳里映出我们重叠的倒影——在无限递归的镜面世界里，观测者与被观测者，终于完成了最后一次波函数坍缩。