酒吧昏暗的灯光让人沉沉欲睡。王森双手托腮，侧头斜视着黑黢黢的墙角说道：“所有的事都是从布偶开始，布偶熊是我7岁时母亲送我的生日礼物。”
常珉说道：“母亲送的生日礼物确实很珍贵。你为什么会一直带在身边？是因为第一次离开家，想家了吗？”
王森静静地看着墙角，断断续续地说道：“我只是想她罢了。”
“7岁那年，我还记事不牢。但那年的生日却深深地烙刻在了我的记忆中。那天中午，父亲带着蛋糕，母亲抱着毛绒布熊玩偶给我庆祝生日。当我第一眼见到布偶熊时，迫不及待地上前拆开了塑料包装，仔细打量着心心念念了1个月的玩具，跟动画片里的一模一样，顿时心里乐开了花。午饭过后，我吵闹着要去游乐园，原本父母打算下周全家人一起去，可当时的我不依不饶地要当天下午去。父亲工作忙，抽不开身，母亲特意请了半天假。就在那天，母亲下午请假回家的途中遭遇了不幸。年幼的我不知道发生了什么，只听大人们常说‘她去了很远的地方。’我哭闹着向父亲要妈妈，因为我觉得一定是他把母亲藏了起来。刚开始父亲会默默地擦干我的眼泪，说着大人们经常哄骗小孩的话；后来，父亲的脾气越来越暴躁。自从母亲离开，父亲从未带我去过游乐园，每次他都会说‘那是不懂事的小孩才玩的地方，阿森得快快长大，快快懂事。’有一次，我远远地看见邻居家的阿姨带着小孩坐旋转木马，便哭着向父亲要妈妈，父亲一言不发，我坐在地上蹬腿闹腾，父亲重重地扇了我一耳光，当时的我懵了，害怕极了。过度的惊吓瞬间扼杀了我的眼泪。随后，我被他拖回了家。”
说到这里，常珉心里五味杂陈，不知道该说什么好，从不抽烟的他现在却特别想尝一尝王森手里那支烟的味道。王森哽咽着，低着头，沉默了片刻。
“至此之后，我再也没有向父亲提及母亲。每当父亲不在的时候，我会悄悄地对着布偶熊说话。父亲也很少跟我说话，第二年，父亲突然带回一个漂亮的阿姨，并热切地跟我说：‘阿森，以后她就是你的新妈妈。’当时我很不理解，妈妈怎么像玩具一样会有新旧之分。直到有一天，父亲不在的时候，我悄悄地问她：‘你知道我父亲把我母亲藏哪了吗？’她咯咯地笑道：‘傻孩子，她死了。’小小的我不懂死是什么意思，问了幼儿园的老师，老师说着大人们一贯会说的话。我以为他们都会撒谎，只有她不会，于是我又问她：‘死是什么？’她冲我大声说道：‘你生日那天，你母亲为了赶着回家接你，路上被车撞了，流了好多血，她彻底消失了，永远不会回来了。懂了吗？’当知道再也见不到妈妈后，我哭了，直到父亲下班回家。父亲问我为什么哭，我没有理他，因为我才明白他一直对我撒谎。父亲的女朋友一旁说道：‘刚刚在外面被一条恶狗吓到了。’听到她这么说，我又明白了，原来她也会撒谎。”
王森呼吸急促，抬起头已是声泪俱下。
“没过多久，她怀了孕，父亲便把她接到家里。母亲的东西都被打包装箱，说是要捐献出去。当天夜里，我悄悄地拆开包装箱，留下了生日那天母亲戴的粉红色发卡。弟弟出生后，我也淡出了他们的视线。家对于我来说，只是和布偶熊呆在一起的地方。”
王森说罢，闭上双眼，仰头长叹，呼吸渐渐平复。记忆往往潜移默化、润物无声，又会不经意间喧宾夺主，彰显它存在的魅力。常珉万万没想到王森会有这么悲痛的经历，对王森的怪异也多了份同情与理解。
“对不起，让你回想起这么沉重的往事。”常珉愧疚道。
“你是第一个知道故事的人。”王森斟满酒，敬了常珉一杯。
“还记得我们第一次跟别人打架的事吗？”常珉说道。
“你是说那天晚上遇到的那个醉鬼？”王森说：“他现在怎样？”
“比我好。”